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– Czekojcie! Wstrzymojcie swoje karzące ramiona! 

– krzyknęła stara Jagnieszka wbiegając na polanę. 

– Za późno! – odpowiedziały chórem czarownice – 

widma już ruszyły! 
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CZĘŚĆ PIERWSZA 

Rok 1914 
 

 

Front austriacko-węgierski 
 

Kurwa! Jak huknęło! Ziemia wystrzeliła w górę. Chlusnęło jej szczątkami na boki. Zwaliło 

kilka sosen. Smród dymu. Ryk ludzi, gwizd kul. Niebo podziurawione szrapnelami. W 

powietrzu rozkwitły z trzaskiem białe dymki, a potem przeszły w grzmot wybuchających 

granatów. Kolejne fontanny eksplodującej ziemi zasypały oczy. Nieludzka kanonada, huk 

pękających pocisków, łoskot łamiących się gałęzi, krzyki rannych. Karabiny siekły bez 

opamiętania. Istne piekło. 

To wtedy go urwało. Znaczy ten kciuk. Tak potem myśleli, bo w chwili, gdy to się 

stało, Gustaw nic nie poczuł. Dosłownie nic. Dopiero Filipek… 

– Jezis, Maria! – wrzasnął i to ocuciło rannego. 

Wytrzeszczone oczy Filipka wpatrzone w prawą dłoń Gustawa sprawiły, że ten się 

przeraził nie na żarty. Spojrzał na tę dłoń. Spojrzał i oniemiał. Po czym kolejny raz wbił 

głowę w mech, bo artyleria ponowiła atak. Wokół kurz, dym i niewyobrażalny huk. Oczy 

piekły, w gardle piasek. Leżał z głową wciśniętą w ziemię, bojąc się ją unieść choćby o 

centymetr, bo psiekrwie Moskale doskonale celowali. 

Myśleli, że spotkało ich coś najgorszego – nie przypuszczali, że najgorsze było dopiero 

przed nimi. I nie była to wojna. 

 

Kraków, lipiec 

 

Nim jednak Gustaw stracił kciuk, a w związku z tym podjął karkołomne decyzje, był upalny 

lipiec tysiąc dziewięćset czternastego roku. Tak po prawdzie koniec tego barwnego miesiąca, 

a dokładniej leniwe popołudnie – takie, podczas którego najchętniej się drzemie, a w razie 

przebudzenia popala się papieroska, aby po chwili z ukontentowania znowu kimnąć. Takie 

ono było. Gorące, jakby zatrzymane w bezruchu i bardzo ciche. Cichsze niż zwykle. Ani 

muchy, ani gwizdów czy pierdnięć. Tylko cisza i ten cudowny bezruch. Czuć go było 

wszędzie, nawet na Rajskiej, w koszarach dwudziestego pułku piechoty austriackiej. 

Tego bezwietrznego popołudnia ósemka kaprala Mietka pilnowała więzienia świętego 

Michała na Senackiej. Wartownikom oczy same się zamykały, strażnicy ziewali, jakby chcieli 

połknąć cały glob ziemski, a więźniowie szwendali się po dziedzińcu, bo nie mieli innego 

wyjścia. Nikomu, powiadam wam, nikomu nie chciało się nawet oddychać. Każdy żołnierz 

znalazł sobie zaciszny kąt albo chociaż kawałek ściany do oparcia, aby pełnić służbę „na 

baczność”, ale w zgodzie z naturą dnia. Istna sielanka. Jednoroczny Gustaw drzemał, kadet 

Trzmiel chrapał niczym niedźwiedź, jednoroczny Filipek kimał, uśmiechając się do słońca, 
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jak dziecię szczęścia. Kapral Mietek, rzecz jasna, drzemał najpełniej, bo na pryczy. W 

prawdziwym luksusie mógł sobie pozwolić na rozdziawienie ust i wyciek śliny z lewego 

kącika. Tylko jednoroczny Wąs nie drzemał. Za to trząsł się z zimna, bo stał w 

najciemniejszym i najwilgotniejszym miejscu. Ale u niego zawsze na opak. 

Gdy wybiła osiemnasta, czar prysł, bo u naszych zuchów kiszki zagrały marsza. 

Musztra wojskowa miała to do siebie, że potrafiła wyszkolić wszystkich i wszystko – nawet 

kiszki do grania o odpowiedniej porze. Zatem marsz huknął zgodnie w żołądkach żołnierzy. 

Najgłośniej zaś w żołądku kaprala, bo jego był największy. A tu nic. Cisza. Ta sama, która 

jeszcze przed chwilą taka błoga i błogosławiona, w obecnej sytuacji najpierw zaniepokoiła, a 

zaraz potem zirytowała „dziatwę”. Sen czmychnął. Wąs dostał czkawki, a Mietek to się nawet 

zdenerwował. 

– Co to jest?! – wrzasnął przez otwarte okno i pogroził pięścią bramie frontowej, przez 

którą każdego dnia zgarbiony Fryc wnosił dla nich posiłek. 

Jednak to nic nie dało. Kiszki jak grały, tak grały, a kolacji jak nie było, tak nie było. 

Mietek jako człowiek uparty nie odpuścił przez minut piętnaście, tylko z napięciem 

wpatrywał się w bramę, wierząc, że to wpatrywanie się coś zmieni. Niestety tym razem nic to 

nie dało. Brama jak stała zamknięta, tak stała. Fryca jak nie było, tak nie było. 

Z tego wpatrywania się wyrwał kaprala łomot do drzwi jego kantyny. 

– No?! – warknął, nie spuszczając oczu z bramy. 

– Koolacji nie ma – pisnął Wąs, wchodząc niepewnie. 

Miał czkawkę. Żołądek jego był najwrażliwszy ze wszystkich żołądków w dywizji i do 

tego prawie przyrośnięty do krzyża. Wąs wyglądał jak pająk. W przeciwieństwie jednak do 

tegoż pająka, u którego najszerszą część tułowia stanowił odwłok, u Wąsa tą najszerszą była 

głowa. 

Kapral odwrócił się raptownie i rzucił jednorocznemu złe spojrzenie, którego wymowę 

podkreśliło głośne burczenie w jego brzuchu. 

– Toż wiem! – warknął znowu. 

Wąs przykleił się do ściany. 

Kapral Mietek wypluł peta, złapał za słuchawkę i wykręcił do dowództwa pułku. Ale 

odpowiedziała mu cisza – ta, co to przed chwilą taka błoga. Przeżuł przekleństwo, połknął je i 

wykręcił do Komendy Miasta, ale i tam w całym majestacie powitała go cisza. 

– Posnęli czy jaka cholera! – Zezłościł się na dobre i wściekły wykręcił raz jeszcze do 

dowództwa. Niestety cisza nie odpuściła. Rzucił słuchawką i przyskoczył do okna. – Młody! 

Gustaw uderzył głową o ścianę, przetarł oczy. 

– Cho no! – krzyknął kapral. 

Chłopak pognał na piętro. Kiedy wbiegł do kantyny, Mietkowe oczy ciskały pioruny. 

– Pójdziesz na miasto i zasięgniesz języka, co się dzieje! – Rozcapierzył palce u dłoni, 

jakby zamierzał złapać wieloryba. 

– Tak jest! – Gustaw z ochotą stuknął obcasami i zbiegł na dziedziniec, a potem z 

rozpędem wyskoczył na zalaną słońcem ulicę Senacką. 

Nim jego oczy przyzwyczaiły się do jarzących promieni, musiał chwilę postać, aby 

czarno-czerwone punkciki przestały mu ganiać przed ślepiami. Gdy ochłonął, dziarsko ruszył 

wzdłuż ulicy. 
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Na Grodzkiej zaskoczył go tłum, największy zgromadził się przy wielkim afiszu. 

Krakowianie cisnęli się przy nim, nie zważając na innych. Deptali sobie nawzajem po 

stopach, ale mało dotkliwie, bo i obuwie mieli delikatne. Jedni spluwali z wściekłością, inni 

oburącz trzymali się za głowy, jeszcze inni z entuzjazmem potrząsali dłońmi sąsiadów. 

Gustaw przedarł się przez tę ciżbę bezceremonialnie, nie zważając na jęki i utyskiwania, 

gdy komuś swoim okutym buciorem stanął na stopie w delikatnym trzewiczku. Spojrzał na 

słowa krzyczące z afiszu. Z jednej strony po niemiecku: „An Meine Völker!”, z drugiej po 

polsku: „Do moich ludów”. Pod nimi sporo treści, a na samym dole podpis: Franz Joseph. 

Największymi literami stało: WOJNA. Aż go rozbolały skronie. Na dwa miesiące przed 

zakończeniem przez niego służby? Co prawda już od miesiąca piłowani byli forsownymi 

ćwiczeniami bojowymi. Zostały im nawet odpuszczone marsze i koszarowe formalności, ale 

żeby tak naprawdę wojna? Z zaskakującą konsekwencją tłukli dzień w dzień ataki, tyraliery i 

ostre strzelanie. Po całodniowych ćwiczeniach byli tak wyczerpani, że kiedy kładli się na 

pryczach, od razu zasypiali, nie zdając sobie nawet sprawy z tego, że w zaciszu luksusowych 

gabinetów organizowano mobilizację. Fakt, o wojnie przebąkiwano, że możliwa, a nawet 

nieuchronna, ale żaden z jego kolegów nie brał tych słów na poważnie. Gazety o czymś pisać 

musiały, to pisały. Strach miały wzbudzać, to wzbudzały, przynajmniej w niektórych. Jednak 

słowo „wojna” dla Gustawa jeszcze niewiele mówiące, jawiło się mu teraz jak ogromne 

kamienne litery będące balastem, potężną przeszkodą na jego linii życia, na jego drodze, która 

do dzisiaj wydawała się mu prosta i bezpieczna. Wszystko w nim się teraz buntowało. Nie 

miał jak obejść ani przeskoczyć tej przeszkody. Po raz kolejny odczytał słowa odezwy, jednak 

to nic nie zmieniło. Krieg. Krieg, Krieg, gówniane Krieg! Ciągle tam tkwiło między 

patetycznymi zdaniami. 

Rozejrzał się. Żydzi gestykulowali między sobą, równocześnie wypluwając setki nazw 

towarów i przypraw, jakby im w gardłach wybuchł gejzer z tymi wyrazami. Nie słuchali 

siebie nawzajem. Każdy tylko mówił, mówił, mówił! Rejwach się zrobił przez to tak wielki, 

jak podczas Jarmarku Świętojańskiego, choć możliwe, że wrzawa tego popołudnia harmider 

jarmarku przyćmiła. Dygocący mieszczanie, cuchnący potem, który strużkami lał się im po 

skroniach, próbowali dogadać się z rozkrzyczanymi Żydami. Każdy myślał tylko o zapasach. 

Słońce paliło niemiłosiernie. 

Gustaw wyzwolił się z tłumu. Zapalił papierosa. Wydmuchał dym i bezmyślnie spojrzał 

na kościół Piotra i Pawła po lewej. Bielił się ślicznie w promieniach. Stał sobie spokojnie, 

obojętnie. Zrośnięty z miejscem od wieków. Gustaw zaciągnął się mocno. Jak walczyć to 

tylko w swoich szeregach, za swoją sprawę, pomyślał. Wypuścił dym. A jakby tak 

czmychnąć? Poczuł motyle w żołądku. Obok niego przemaszerował odział strzelców 

polskich. Zakłuło go w piersiach. Jakże im zazdrościł. Niewidzialna nić pociągnęła go za 

nimi, zrobił nawet bezwiednie kilka kroków w ich kierunku. Jego duch na kilka sekund 

opuścił ciało i uleciał za Polakami. Miał być lekarzem. Od października wróciłby na studia, 

gdyby nie ta psiakrew Krieg! Ale równocześnie z niewidzialną nicią pragnienia ożyła 

wyobrażona ręka cesarza Franciszka, która dla fantazji szarpnęła łańcuchem, na którym 

uwiązany był Gustaw i jemu podobni. Pośród rozkrzyczanej gawiedzi, pośród wrzeszczących 

gazeciarzy, pośród tumanów kurzu tańczących w promieniach zmęczonego dnia poczuł na 

szyi zaciskającą się kolczatkę. Choć jego dusza darła się: nie! On wiedział, że jest tylko 
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żołnierzem, na dziś niezdolnym do dezercji. Żołnierzem wykonującym rozkazy. Ze zwieszoną 

głową poczłapał w stronę ulicy Rajskiej. 

Obejrzał się za siebie, jakby chciał się upewnić, że coś za nim pozostaje, że to, co 

widział przed pół godziną, nadal istnieje i stoi na swoim miejscu. I wtedy spotkał się ze 

wzrokiem starca przypominającego dziadów żebrzących po jarmarkach, ale wzrok tego był 

inny. 

– Gustaw! 

Wołanie wyrwało go z zamyślenia, rozejrzał się, ale nikogo znajomego wśród tłumu nie 

zauważył. 

– Gustaw, poczekaj! 

Wytężył wzrok i dopiero po chwili spostrzegł, że drobna postać przedzierała się przez 

tłum. Drobna i niska, ale radziła sobie świetnie. W końcu złapała go za ramię. 

– Powiedz mi, co się dzieje? 

Przyjrzał się jej. Ależ dawno się nie widzieli, a łączyły ich więzi rodzinne. Choć 

Gustaw twierdził, że to były raczej więzy. Ostatni raz rozmawiali na pogrzebie jej siostry. I 

oto w promieniach lipcowego słońca, pośród tańczącego kurzu stała przed nim jego piękna 

kuzyneczka, której serdecznie nie znosił. 

Uścisnęli się. 

– Wojna – odrzekł. 

– Jak to wojna?! Mieliśmy jechać do Paryża! – Tupnęła nogą ze złością i wydęła usta. 

– To nie pojedziecie. – Odsunął ją od siebie na długość ramion. 

Jakże różniła się od swojej siostry. Mimo urody – potrafiła wszystkich tylko drażnić. 

– Zostajecie w mieście? Musisz nam pomóc! 

– Nie wiem. Nie mogę wam pomóc, jestem w wojsku, muszę wykonywać rozkazy. 

– Żołnierz ma obowiązek pomagać kobietom! – krzyknęła i wyrwała się mu, ale zaraz 

zmieniła ton na słodziutki: – Wywieź nas z miasta, proszę. 

– Nic się nie zmieniłaś – westchnął ze znużeniem. 

Przewróciła oczami. 

– Co wzdychasz, co wzdychasz?! – Przygryzła usta. – Nie chcę tutaj być, czuję, że 

muszę uciekać. 

Nawet w takich okolicznościach myślała tylko o sobie. 

– Żołnierz ma walczyć i iść, gdzie go poślą. Żegnaj! – Zamierzał odejść. 

– Nienawidzę cię! Hance byś pomógł! – Do oczu napłynęły jej łzy. 

– Nie rozumiem, jak siostry mogły się tak różnić – mruknął. 

Chwyciła go za dłoń. 

– Zawieź mnie do Paryża, tylko tyle. 

– Tylko do Paryża? – Wyszarpnął ramię z uścisku Filomeny. 

Odwrócił się i chciał już ruszyć do koszar, gdy znowu natknął się na wzrok Dziada. Ten 

wzrok był na tyle inny, że Gustaw się zatrzymał i wyrzucając peta, przyjrzał się mu uważniej. 

Człowiek ten śmiał się całą swoją postacią. Jego okrąglutka twarz błyszczała od potu, a 

gładka skóra, przypominająca wypolerowaną srebrną tacę, sprawiała wrażenie, jakby należał 

do kółka kuglarskiego. Gdyby nie przykre wory pod oczami i chorobliwie szkliste oczy 

utopione w zmarszczkach z tych worów, wydawałby się młodym człowiekiem. Gustaw 
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pomyślał, że te oczy z niego kpią. Poczuł, że szydzą z jego sytuacji i wewnętrznego rozdarcia, 

i to go rozsierdziło, ale starzec go zaskoczył, salutując mu. Nim otrząsnął się ze zdumienia, 

spostrzegł chudego wyrostka, który wyłonił się zza Dziada i również mu zasalutował. 

– Do zobaczenia niebawem – zawołał grubym głosem starzec, jakby umawiali się na 

piknik. Towarzyszący mu wyrostek wyszczerzył zęby w uśmiechu. 

Do jakiego zobaczenia, co też on sobie wyobrażał? – żachnął się w myślach Gustaw. 

Stary to musi być zawsze pomylony. Spojrzał na nich z niedowierzaniem. Obaj muszą być 

pomyleni. 

– Żołnierzu – zawołał Dziad – co najgorsze, to dopiero przed tobą! 

– Oby cię kule rozerwały – syknęła Filomena do Gustawa i zniknęła w ciżbie. 

– I oni żyli przed nami tu w grzechu, a teraz po nich ni słychu, ni dychu – wyrecytował 

Dziad i zrobił znak krzyża w powietrzu. 

Co za licho?! – zawołał w myślach chłopak. Do prawdy nie wiedział już, którego 

przekleństwa bać się bardziej. 

– Jednoroczny! 

Gustaw stanął na baczność i stracił starca z oczu. 

– Masz się stawić w koszarach! – rozkazał szeregowiec. 

Gustaw obejrzał się i dostrzegł tylko ludzi, którzy przystawali przy afiszu. Pył tańczył 

wokół ich sylwetek, promienie słońca tworzyły aureole ponad ich ramionami, przeciekały 

wokół sylwetek. Dziada nie było, ale chętnie by go odszukał. 

– Natychmiast! 

Ruszył za żołnierzem. 

W potężnym koszarowym budynku był rozgardiasz. Papiery walały się na schodach i w 

hallu. Cuchnęło potem i kurzem wzbijanym przez bieganinę. Żołnierze cisnęli się na 

stopniach. Jedni wychodzili, inni chcieli zejść, ale tych drugich ci pierwsi blokowali. 

Większość twarze miała blade, a usta zaciśnięte. Feldfebel, któremu zadawano za dużo pytań, 

stojąc na szczycie klatki schodowej, pochylony, żeby go lepiej było słychać na wszystkich 

piętrach, ryczał wściekle: „Wenn ich wüsste?
1
, a jego głos niósł się ku dołowi jak grzmot 

pioruna uderzający w ziemię. 

– Chodu! – Trzmiel pochwycił Gustawa i wepchnął przed siebie na schody. 

Kadet nie znosił tłoku, dlatego zgiął ręce w łokciach, rozłożył je na boki i niczym kogut 

idący w konkury z rozcapierzonymi skrzydłami torował sobie drogę. 

– Rychtujemy ekwipunek – wykrzyczał Gustawowi do ucha – wszyscy majo ból dupy 

jak jasna cholera! – Popchnął go kilka stopni wyżej. 

– Kolacja była? – Gustaw starał się spojrzeć na Trzmiela. 

– Skondyś ty się wzion? Zapomnij o żarciu! – Znowu go popchnął, chcąc jak 

najszybciej wyswobodzić się z tłumu. – Stoisz jak panna przy słupie, co ma palec w dupie! 

Idźże! 

– Co ty gadasz? – syknął i z mocą oddał kopniaka cwaniakowi obok. Popatrzył na niego 

z wściekłością, ale tamten zajęty był już kopaniem innego. 

                                                             
1 Czy ja wiem? 
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Było duszno i gorąco. Co chwilę wybuchały awantury. To ktoś kogoś kopnął, to strzelił 

w ucho albo przyładował komuś z łokcia pod żebro. 

– A wiesz, co to, taka panna? – wysapał Trzmiel z całych sił, pchając Gustawa przez 

ciżbę. Na ten ruch odpowiadały im przekleństwa, a czerwone, spocone twarze odwracające 

się w ich kierunku płonęły z gniewu. – Kłódka! – zawołał z triumfem, ale Gustaw go nie 

usłyszał, bo zagrodził mu drogę człowiek ogromnych rozmiarów. Rozłożył ramiona jak sokół 

skrzydła i darł się, że nie puści nikogo. 

– Ich werde nicht loslassen!
2
 – rechotał przy tym, jakby się najadł szaleju. 

Trzmiel tego już nie zdzierżył. Naparł na Gustawa z taką mocą, że ten stracił oddech, 

kiedy wbił brodę w kręgosłup wielkoluda. Wtedy Trzmiel nieoczekiwanie wsparł się na nim, 

po czym lekko jak kot wyskoczył w przód i ugryzł Niemca w ucho. Wielkolud ryknął 

chwytając się za nie, krew buchnęła mu między palcami. Tłum błyskawicznie odskoczył od 

niego, rozkładając się na dwie strony. Z tego skorzystał Gustaw z Trzmielem – przedarli się 

do przodu i zziajani wpadli do izby w momencie, gdy kapral na dobre się rozgadał. 

Zamykając drzwi, słyszeli dzikie wrzaski na schodach i tubalny głos feldfebla. Reszta 

chłopaków już tutaj była. Kapral umilkł i spojrzał na spóźnialskich z naganą. Westchnął 

znacząco. 

– Regiment wymaszerował – kontynuował ponurym tonem – mamy do nich dołączyć. 

Natychmiast. – Zrobił pauzę. – Ale mnie się zdaje, że nie będziemy się śpieszyć do 

wiecznego spoczywania. Spokojnie. Zjemy, prześpimy się i wyruszymy rano. – Zapatrzył się 

w otwarte okno, przez które dobiegały odgłosy komend, stukot obcasów i w końcu wymarsz 

jednego, drugiego i kolejnego oddziału. – Nocą źle się maszeruje – powiedział ciszej, jakby 

do siebie. – Do ekwipunku! 

Kiedy spakowali plecaki i rozdzielili między siebie rezerwową żywność oraz 

dodatkowe naboje, zapanowała cisza, z której opadły strzępy lenistwa i sjesty. Cisza tak różna 

od tej sprzed trzech godzin, że aż straszna. Pościągali granatowe „pokojowe” mundury i 

zastąpili je polowymi popielatymi, a kiedy spojrzeli na siebie nawzajem – tak innych – 

zrobiło się w izbie dziwnie przykro. Jakby nieznany cień osiadł na twarzach chłopców. 

Powietrze zgęstniało. Trudniej było im oddychać. Wymienili ponure spojrzenia i załadowali 

karabiny ostrą amunicją. 

– Dobra! – zatarł dłonie kapral – to teraz do mnie, do kantyny. Raz, dwa! 

Kapral Mietek był równy gość. Skombinował dla nich kolację. Każdy dostał po pajdzie 

chleba ze skwarkami i kufel piwa. Dobry człowiek. Nie ma co gadać, dobry bez dwóch zdań. 

Chociaż twardy i surowy, to dobry. Miał większe pojęcie o tym, czym jest wojna, niż reszta 

jego ludzi, choć po prawdzie to tylko tak mu się zdawało. Uczestnictwo w strajku 

robotniczym w roku tysiąc osiemset dziewięćdziesiątym i walki z żandarmerią to jeszcze nie 

doświadczenie wojenne. Pochowanie zabitych to jeszcze nie wiedza strategiczna. 

Obserwowanie, jak pociski rozrywają głowy, to jeszcze nie hart. Ale się starał. Chciał, żeby 

chłopcy się najedli i wyspali. Tyle im mógł pomóc. Sam tej nocy nie zmrużył oka. Patrzył 

przez otwarte okno wprost w gwiaździste niebo. Wieczorne powietrze przyjemnie chłodziło 

mu twarz. Palił papierosa za papierosem. Potrafił się modlić, ale w tym momencie nie mógł 

                                                             
2 Nie puszczę. 
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się zdobyć na modlitwę. Zresztą nigdy się na nią nie zdobył. Wszystko było już przesądzone. 

Dlatego tylko palił i patrzył. Palił i patrzył w niebo. 

 

 

*** 

 

Skoro świt, gdy słońce pomarańczowymi promieniami lało się po bruku, a powietrze 

pachniało rosą, ruszyli do Borku Fałęckiego. Milczeli. Nawet Filipek nie krzyknął swojego 

„sakra”. Tylko szli. Noga za nogą. Okute wojskowe buty dudniły, wybijając takt marszu. 

Kraków już nie spał, choć jeszcze był senny. W niektórych oknach mignęły głowy mieszczan. 

Jednak było bardzo spokojnie i cicho. Tak cicho, że aż pięknie. Ptaki ćwierkały, radując się 

tym, czym ptaki radować się potrafią. Mimo ich śpiewu żołnierzom zdawało się, że jest cicho. 

Bo cicho było. Puste ulice jeszcze nie rozgrzały się jazgotem codziennego wrzenia. Ludzie, 

nawet jeśli nie spali, to jeszcze siedzieli w mieszkaniach, czytali gazety, kręcili głowami nad 

nowinami. Było pusto, cicho i pięknie. Prawie odświętnie. Tak ich żegnał Kraków. Spokojnie, 

bez szlochów. W milczeniu. 

Po dwóch godzinach dotarli do punktu zbornego. Kapral poszedł zameldować ich 

przybycie u dowódcy kompanii. Kwatery znajdowały się w wielkiej hali fabrycznej, a miejsce 

pryczy wyznaczał snopek słomy. Co żadnemu nie przeszkadzało, aby rzucić swoje członki na 

czyściutkie i skrzypiące chłopskie złoto. 

Leżeli więc pokotem. Niektórzy spali, niektórzy grali na harmonijkach, inni opowiadali 

sprośne żarty, a jeszcze inni rżnęli w karty. Cały dzień nadciągały kolejne oddziały, pod 

wieczór dołączyli rezerwiści. Chłopy brzuchate i wąsate, dźwigające na swoich barkach po 

czterdzieści krzyżyków. Za nimi szły ich baby z dziećmi. Z zapuchniętymi od płaczu oczami 

taszczyły przeróżnej wielkości toboły. Dzieci rozglądały się ciekawie. Wielki plac obok hali 

błyskawicznie wypełnił się ludźmi, żydowskimi i chłopskimi wozami. Nadjechali medycy i 

przybyły kuchnie polowe. Powstał harmider i gwar. Słychać było mowę niemiecką i czeską. 

Najwięcej zaś gwary góralskiej, ale nie brakowało też zwykłej polskiej, uczelnianej. Na 

samym skraju tego placu stała wielka karczma. Tego wieczoru zbierała żniwo, które musiało 

wystarczyć jej właścicielowi na lata. Słońce ślicznie malowało niebo, powietrze pachniało 

rosą, a skoszony potraw roztaczał wspaniałą woń koniczyny i ziół. Świerszcze grały żarliwie, 

żaby rechotały. Pięknie było. Jak na pikniku. No, powiadam wam, pięknie! Było. 

Kolację dostali obfitą. Kawał tłustego mięsa w rosole z ryżem plus pajdę chleba. 

Humory dopisywały. Każdy z nich miał jeszcze nadzieję, że ktoś tę wojnę odwoła. Albo że 

zwyczajnie zaszła pomyłka i jutrzejszego poranka wszyscy spokojnie wrócą do koszar. 

Najedzeni leżeli na słomie, jeden obok drugiego. Przez otwarte drzwi słyszeli śmiechy i 

pokrzykiwania podpitych ludzi. Wieczór już zapadł. Ochłodziło się przyjemnie. Rozmowy w 

hali przypominały szelest suchej trawy. Coś tam sobie gwarzyli, niektórzy wspominali dom 

rodzinny, inni łobuzerskie wypady. Wąs piłował paznokcie metalowym pilnikiem. Uwierzcie, 

że trudny do zaakceptowania to był widok. Trudny dla jego kolegów, ale w końcu machnęli 

rękami. Tłumaczył się co prawda, że muzyk o swoje palce musi dbać tak samo jak o 

instrument, ale żaden mu nie wierzył. Mimo to, co zrobisz z dziwakiem? Na pal nadziejesz? 

Możesz zabić albo zaakceptować. Zabijać jeszcze nie chcieli, więc wybrali to drugie wyjście. 
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Zatem Wąs piłował swoje paznokcie w kształcie migdałów, Gustaw gryzł słomiany badylek, 

a Filipek chrapał. Trzmiel gdzieś się podział. Łatwo było zgadnąć gdzie, ale żadnemu nie 

chciało się sprawdzać. Wrażenie było miłe, bo sielanka rozsiadła się po kątach, gdyby nie to 

szur-szur, szur-szur! Słowik niedaleko śpiewał przepięknie. Szur-szur-szur. Żyd na 

skrzypcach przygrywał w karczmie, ale i to nie zagłuszyło Wąsowego szur-szur, szur-szur! 

– Przestań żeż! – Gustaw stracił cierpliwość. Poderwał się ze słomy i stanął sztywny jak 

pień sosny. Zacisnął pięści. 

Wąs zamarł. W mig pojął, że żarty się skończyły. Schował pilnik do kieszeni i złożył się 

wpół, podciągając kolana do piersi. 

– Ze Pcimia! – dobiegł ich podchmielony głos Trzmiela. – Pośli my, bo było trza. Kiedy 

trza przestanie być musowe, to my se pudemy. Pudemy do swoich. 

Usłyszeli klaśnięcie w dłonie i do środka wtoczył się rumiany kolega Góral. Stanął w 

rozkroku i powiódł spojrzeniem po wylegujących się. 

– Zaśpiewajcie, Trzmielu, zaśpiewajcie! –zawołał Wąs, podbiegając do niego jak 

szczeniak do suki. Pochwycił go za dłonie, ale on od razu wyszarpnął je z uścisku, otarł o 

spodnie i spojrzał na Gustawa. Ten puścił do niego oko. 

– Dyć to jus noc, ale nic nie stoi na przeskodzie! – zawołał nie zważając na to, że 

Gustaw nakrywał głowę słomą. Podparł się pod boki i huknął, ile pary miał w płucach: 

 

Dobry ja se dobry, ale na dobrego 

Ale na huncwota ni ma psa gorsego! 

Nie było nas ino dwa 

Chcieli rąbać na nas drwa 

A my chłopcy nie mali 

Przecież my się nie dali! 

 

– Hej! – wrzasnęli obecni, bijąc brawo. Zbliżyli się do Trzmiela i otoczyli go kołem, a 

ten rozochocony śpiewał mocnym głosem dalej. 

Trzmiel napuszył się jak paw. Kontent był wielce. Wąs słuchał go z błyszczącymi 

oczami. Mimo że schował się do kąta i nie bił braw z resztą, bawił się równie dobrze jak oni. 

Trzmiel miał głos piękny i moc w piersiach okrutną. Mawiali, że słychać go aż pod 

samiuśkim Wirchem. Jeden z żołnierzy dobył z kieszeni harmonijkę i zaczął mu 

akompaniować, co dodało Trzmielowi animuszu. Zgromadzeni nie tylko klaskali – zaczęli też 

przytupywać, wzbijając kurz z klepiska. Większość z nich była już mocno podochocona 

wypitymi wcześniej piwami, a Trzmiel nie szczędził głosu. 

Gustaw zgrzytnął zębami. Nie znosił muzyki. Żadnej. Również ludowej. Może dlatego, 

że w jego rodzinnym domu stanowiła obowiązek. Tak w słuchaniu, jak i zachwycaniu się nią. 

Obowiązek w gonieniu za modą w tym, co warto i co koniecznie trzeba znać! Obowiązek w 

jeździe do filharmonii. Obowiązek bicia braw i składania gratulacji tamtejszym gwiazdom. 

Obowiązkiem! Tym była dla niego muzyka. Dlatego jej nie znosił. 

Obudzony hałasem Filipek siedział z wyprostowanymi krótkimi nogami i rechotał 

bezmyślnie, wodząc dookoła zaspanymi oczkami. Machał przy tym pulchnymi ramionami i 

wykonywał nimi ruchy, które przypominały trzepotanie kaczych skrzydełek. 

Wąs usiadł przy Gustawie i szarpnął go za ramię. Usłyszał bełkotliwy sprzeciw, ale tym 

razem nie przeląkł się, tylko szarpnął go raz jeszcze. 
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– Czego? – Gustaw poderwał się zniecierpliwiony, pozwalając, żeby słoma zatrzymała 

się mu na głowie i ramionach. 

Muzykowanie rozsadzało halę. Kurz gryzł w gardło. 

– Jak myślisz? – zapytał cicho Wąs. 

Gustaw spiorunował go wzrokiem. 

– Będzie Polska? – dodał jeszcze ciszej. 

– Co?! – Gustaw uniósł brwi i zmarszczył czoło. Cóż to za pytanie i jakże niestosowna 

na nie chwila! 

– Kto wygra? 

– Co? 

– Tę wojnę. 

Wąs wpatrywał się w Gustawa wielkimi niebieskimi oczami niczym anioł w szopce 

bożonarodzeniowej. Tyle że – i chwalić za to Boga – nie śpiewał. 

– Rosja albo Austria, prosty rachunek. 

– Czyli Polski nie będzie? 

No jak dziecko! Gustaw się zirytował. Ale Wąs przecież był dzieckiem. Osiemnaście lat 

to nie wiek, to nie staż życiowy. Miał prawo. Wtedy też, tego wieczoru, mimo irytacji, 

Gustaw po raz pierwszy zastanowił się nad Wąsem. Spojrzał na niego nie jak na dziwaka, a 

jak na człowieka, który zwyczajnie po ludzku się bał. 

– Nie wiem – odrzekł poważnie, bo zrobiło się mu przykro, że przez te wszystkie dni 

wspólnej służby, Wąsa lekceważyli. – A ty co myślisz? 

– Też nie wiem – uśmiechnął się słabo – ale, chciałbym, żeby była – powiedział cicho, 

wstydliwie, jakby za nią tęsknił. Jak za ojcem, który wyjechał za Ocean i co miesiąc przysyłał 

paczki, listy i całe wory tęsknoty. Wymieniali potem tę tęsknotę, dzielili się nią, chowali za 

pazuchą pod sercem, w kieszeniach koło scyzoryka i procy, wokół brudnej chusteczki. 

– Chodź – Gustaw się podniósł  napijemy się, bo od tego hałasu bębenki w uszach nam 

popękają! 

– Nie chcę, nie lubię – zasępił się i skulony wrócił do kąta. 

 

Gustaw przedarł się przez ciżbę oblegającą podwórze. Wtargnął pomiędzy tłum 

rozsadzający karczmę, w której gruby, spocony Żyd wraz z całą rodziną – około dwunastu 

osób – nabijali jedną po drugiej ćwiartkę piwa. Pili wszyscy. Podoficerowie i oficerowie. 

Rodziny rezerwy i sama rezerwa. Nikt nie patrzył na stopnie ani dystynkcje. Każdy do 

każdego mówił na „ty” i każdy w swoim języku, a i tak się rozumieli. 

Udało się mu, bo kapral Mietek akurat dopchał się do Żyda. Zobaczył Gustawa i dla 

niego też wziął piwo. Z niemałym wysiłkiem przedarli się do drzwi, a potem na podwórze. 

Noc pachniała ciepłym, nagrzanym w słońcu sianem, nieopodal nad jego pokosami unosiła 

się mgła. Maleńkie gwiazdy wraz ze skrawkiem księżyca mrugały spokojnie. W pobliskich 

zagrodach wściekle ujadały psy. Nie wiedziały, co robić, bo z takim harmiderem i tłumem 

obcych nie spotkały się jeszcze nigdy. Z okolicznych zagajników dochodziły pojękiwania i 

głośne westchnienia. Każdy zadrzewiony zakątek czy pień drzewa zajęte były przez 

nabrzmiałe od pożądania szerokie biodra i białe pośladki. Co krok migotały obfite nagie piersi 
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czy zaciśnięte w ekstazie twarde, żołnierskie dłonie zdrapujące paznokciami korę z sosen. 

Fruwały nietoperze. 

Oddalili się od tłumu na ile to było możliwe. Usiedli na połamanych żerdziach, które 

niegdyś były ogrodzeniem. Usiedli i pili. W milczeniu. Chałupy za pasem łąk tonęły w 

ciemnościach. W maleńkich oknach gasły lampy. Nie czuć już było dymu ani zapachu 

kolacji. Cuchnęły za to pot, szczyny, wódka i wszystko, co ludzkie. 

– Na Żyda wołają Kwiatek, mówi, że cię rozpoznał – powiedział nagle Mietek, niby od 

niechcenia. – Jesteś kopią niejakiego Jedliczyńskiego, tyle że młodszy. 

Gustaw roztarł swojego peta na żerdzi. Wypuścił dym i wzruszył ramionami. 

– Chuj z tym – mruknął, zapalając kolejnego papierosa. – Nie mnie dochodzić, co się 

komu roi. – Pociągnął potężny łyk i wyciągnął przed siebie długie nogi. 

Nie pokazał tego po sobie, ale zirytował się. Żydzi to jak rzepy na dupie. Wszystko 

wiedzą, często aż za dużo. Jednak najbardziej zirytowało go to porównanie do jego wuja. No 

jak kpina losu, żeby on dostał urodę znienawidzonego wujka, ojca nieznośnej Filomeny, w 

momencie, gdy miał swojego, rodzonego, do którego nie był podobny ani na jotę. 

– Jego żydowski kuzyn zwie się Kiwa Bobik i gospodaruje na granicy. Jest ponoć 

melina w środku puszczy, gdzieś w Galicji, gdzie żadne drogi nie prowadzą. – Kapral spojrzał 

uważnie na Gustawa. – Jego zdaniem wiesz, jak tam trafić. 

– Jego zdanie mam w… nosie – Zgasił peta. Jeszcze i to? Nie dość, że wszystko wiedzą, 

to wszystko rozgadują. Pociągnął kolejny łyk, resztę wylał i poszedł. 

Gustaw doskonale znał drogę do Bławatnego, zbójeckiej wsi schowanej w środku 

puszczy. Znał ją, choć tam nigdy nie był. Od najmłodszych lat mu o tej drodze opowiadano, 

jeszcze nad kołyską, bo tam dawno temu mieli swój dwór i folwark. Podobno trafić do tej 

osady było trudno, ale on, był pewien, że zrobiłby to z zamkniętymi oczami. Była to jego 

alternatywa, swoiste drzwi awaryjne, których jeszcze nie chciał wykorzystać, ale ich istnienie 

miał z tyłu głowy. 

– Wieś na surowym korzeniu zbudowana – Mietek dokończył, mówiąc do siebie. 

Patrzył za oddalającym się Gustawem. Brzmiało jak El Dorado. 

Też wylał końcówkę piwa. Brzydka, młoda kobieta przysiadła się do niego. Była 

szczupła, ale blada i smutna. Pogładziła go po dłoni. Miała czarne włosy i oczy prawie bez 

białek. Rozchyliła usta i dotknęła nimi jego szyi. Pomyślał, że jest córką któregoś z 

rezerwistów, że być może za moment będzie miał w nim wroga. Jej dłoń jednak była zbyt 

wprawna, by mogła należeć do wiejskiej, nieświadomej dziewczyny. Nie natarczywa, ale 

bardzo skuteczna. Przebiegła swobodnie po jego torsie i brzuchu, by odważnie rozpiąć pas, 

guzik i zagłębić się w spodnie. Jeśli przez moment się wahał, to po tym ruchu błyskawicznie 

przestał. 

– Hm! Hm! 

Dotknął jej piersi. Ciepłe, schowane pod koszulą, miały nabrzmiałe sutki. Jednak nie 

dosięgnął jej ust. 

– Hm! Hm! 

Ki diabeł! pomyślał kapral Mietek; siłą woli spojrzał w prawo i krew w nim zawrzała. 

– Co do cholery? – zirytował się nie na żarty. 

Wąs stał obok ze skruszoną miną, ale nie zamierzał odpuścić. Dziewczyna czmychnęła. 
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– Przyniosłem piwo – usadowił się na miejscu kobiety i wręczył Mietkowi kufel. Swój 

postawił na trawie. 

– Po cholerę?! – Kwadratowa twarz Mietka płonęła gniewem. 

– Sprawę mam – pisnął Wąs, udając skruszonego, ale wewnętrznie był z siebie 

zadowolony. 

Kapral zaklął pod nosem. W tej chwili nienawidził Chudego, czyli Wąsa, jak nikogo na 

świecie. Mimo że znał go od pędraka, to tylko siłą woli powstrzymał się, aby go nie 

grzmotnąć. Zwłaszcza gdy kątem oka spostrzegł, że Trzmiel o pąsowych policzkach, 

trzymając szeroką dłoń na chudym choć jędrnym pośladku „jego” dziewczyny, zginął razem z 

nią w kępie brzóz. Aż go zabolało w środku. Ostro spojrzał Wąsowi w twarz i akurat wtedy, 

kiedy zamierzał go odsądzić od czci i wiary, spostrzegł, że tamtemu puścił się wąsik. Obiecał 

jego matce, że o niego zadba, że nie skończy jak jego ojciec, który zmarł w nędzy na gruźlicę. 

Każdy lubił słuchać skrzypków, ale mało kto chciał za ich granie płacić. 

– Czy wygramy? – zapytał Wąs. 

– Wygrać to musimy swoje życie i na tym się skoncentruj. Nic nie jest ważniejsze. 

– Co to znaczy? 

– Zobaczysz. I to niedługo. – Spojrzał na niego już bez złości. Raczej ze współczuciem. 

Dostrzegł w jego twarzy twarz kobiety, którą kochał całe życie, ale ona kochała jego brata i 

nawet kiedy tamtego zabrakło, Mietka pokochać nie chciała. – Czym ty się martwisz? 

Wiadomo. Martwił się tym wszystkim, czym każdy z nich, tyle tylko, że martwił się 

bardziej. 

– O Matko Święta! – Wąs wytrzeszczył oczy i zaniemówił. 

Mietek spojrzał w kierunku, w którym się tamten gapił, i najpierw splunął, a potem 

zwyczajnie po ludzku się przeżegnał. 

Przed nimi stała dziewczynka. Śliczna. Na oko mogła mieć dwanaście lat. Ale była zbyt 

ładna i zbyt miła, powiedział potem Wąs. Choć tak po prawdzie nie wiadomo, o co mu 

chodziło. Stała sobie przed nimi i nie dość, że stała, to jeszcze mówiła. 

– Pozwolicie mi się tutaj pobawić? – Przewróciła figlarnie oczami. 

– Jak masz na imię? – Mietek wstał z żerdzi. 

Dziewczynka zaśmiała się. 

– Pozwól mi, to zdradzę ci moje imię – zaszczebiotała, a jej błękitna sukienka 

zatańczyła wokół szczuplutkich łydek. 

– Gdzie twoja matka? – Kapral Mietek nie dawał za wygraną. 

– Pozwól mi się tutaj pobawić, to powiem ci, gdzie ona jest – zaśmiała się i zrobiła 

zgrabny piruet na prawej nodze. – To mogę? Mogę? Powiedz, że mogę! 

– Nie – Usiadł. Dreszcze przebiegły mu po plecach. 

Coś dziwnego było w małej. Nieludzkiego. 

– Ale, jak to? – Wydęła do przodu pełne usta. 

– Nie! – powtórzył twardo. 

– No coś ty, przecież! – zaangażował się Wąs. 

– Milcz! – warknął Mietek. 

– Ale… 

– Milcz! – Upił potężny łyk z kufla. Nie otarł piany z ust. 
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– Chcę tylko tutaj potańczyć. Tylko się pobawić. O tu! Może być obok, za rogiem – 

Uparła się dziewczynka. 

Ciągle wydawała się miła, choć jej oczy spochmurniały i to powinno zaniepokoić 

każdego, kto by to zauważył, ale w takich chwilach niewiele się widzi. 

– Giewałt! – Żyd wyskoczył z karczmy – gałganie jeden, szmarkaczu zły! – wrzeszczał, 

pędząc za chłopcem z zadziwiającą prędkością. 

Mimo znacznej tuszy i wielkiego brzucha, poruszał się bardzo sprawnie. Mały jednak 

niewiele sobie robił z jego krzyków. Ślizgając się bosymi stopami na trawie pełnej rosy, z 

dumą dźwigał w brudnych rączkach bochen chleba. Uciekając, błyskawicznie przebierał 

drobnymi stopami, co chwilę oglądał się za siebie, dlatego pędząc na oślep, wpadł na 

dziewczynkę, która rozprysła się niczym kropla rosy. 

– Łobuz! Grandus! – krzyczał Żyd, dysząc. – Do roboty z obczymi dzieczami – Ze 

złością uderzył szmatą w powietrze. – Precz! – Wyhamował. Pogroził pięścią małemu i zły na 

siebie, że pogoń się nie powiodła, kręcąc głową, wrócił do karczmy, a mały zginął w 

chłodnym mroku. 

– Toooo zjawa była – wydukał Wąs, celując paluchem wskazującym w miejsce, gdzie 

przed sekundą stała dziewczynka. 

– Brednie! – Mietek wzruszył ramionami. – Dziecko było, dziecko poszło. Tyle 

widziałeś, bo tyle było. – Zapalił papierosa. 

Mimo że dziewczynki już nie widzieli, to ona tam ciągle stała, za drzewem. Nie słyszeli 

też, co mówiła. Powiadam wam, że lepiej, iż nie słyszeli. Panienka recytowała mniej więcej 

tak: „Czekamy ciebie, śmiertelna zarazo, któraś do czarnej śmierci jest podobna. Wy, mali, 

biedni, jeszcze nic nie wiecie, jeszcze z przestrachem marzycie o świcie, który do domu 

pozwoli powrócić. Czekamy ciebie, śmiertelna zarazo, coś z moru swoje korzenie wywiodła. 

Jeszcze cię nie ma, jeszcze co innego straszy okolicę. Zdaje się wam, że to, co jutro zgubę 

wam przyniesie, to najstraszniejsze, co zdarzyć się może. Jeszcze z nadzieją zamykacie oczy, 

jeszcze wierzycie, że świat się odmieni. Gdy na gruzach załopoczą chorągwie, zacznie się 

burza straszniejsza od wojny. Czekamy ciebie, śmiertelna zarazo, która przerażać będziesz 

pokolenia”. 

Wtedy słyszeć tamtych słów nie powinni, bo też co by im one dały. Strachu na swoich 

barkach można unieść tylko tyle, ile się da radę. Jego naddatek zwykle się rozprasza, znika, 

bo każdy ma swoje granice wytrzymałości. Dziewczynka zaś patrzyła wiele, wiele dalej w 

przyszłość, która tamtego wieczoru, jak i w kolejne wieczory żadnego z żołnierzy nie 

interesowała, bo ich zajmowała teraźniejszość. 

 

 

Sierpień 

 

Trzeciego dnia folgowania w Borku, nadszedł prześliczny poranek, jeden z tych, który 

rozpieszczał serca i oczy. Ptaki śpiewały jak opętane. Choć już sierpień w kalendarzu 

wyskoczył, to chłodu nikt nie czuł. Jeśli mieli nadzieję, że wojny nie będzie, to ten poranek – 

przypominający swoim przepychem dzień świąteczny – nadzieję tę w nich zabił. Gdy tylko 
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otworzyli oczy, zatrąbiono na zbiórkę. Zgromadzili się na wielkim podworcu, a najbardziej 

lubiany pośród żołnierzy porucznik Mikulski wlazł na beczkę i zwrócił się do zebranych. 

Prawił o wojnie, o tym, że dla żołnierza największą chwałą jest śmierć na polu bitwy, 

pocieszał, że pogrzeb takiemu się wyprawia huczny, nad trumną gra muzyka, koledzy 

salutują. Na wojnę idzie się umierać i dobrze mieć tego świadomość, ale zabronił płakać, gdy 

pocisk jednemu z nich piszczel przestrzeli. Nad raną sznurek przewiązać kazał i lecieć do 

szpitala. Mogło się zdarzyć nawet zwycięstwo, a wtedy wszyscy z orderami do domów 

mieliby powrócić, dziewki wieszałyby się im na szyjach, muzyka, wiadomo, fanfary, wieńce 

laurowe i zabawa rozpustna przez tygodnie. Ot i tyle, cała treść mowy jego. Cała i prosta. 

Kiedy się pośmiali, padła komenda: 

– Batallionsweise rechts Front!
3
 

Pułkownik zlazł z beczki i razem z kapelanem stanął przed oddziałami. Przyniesiono 

sztandar pułkowy. 

– Do nogi broń! Do modlitwy! 

Wszyscy podnieśli dwa palce prawej dłoni i przyłożyli do daszka czapki. Orkiestra 

zagrała pieśń Ojcze, ja wzywam Cię. Gustaw poczuł gulę w gardle. Działo się coś 

niezwykłego, coś wielkiego i ostatecznego, coś, czego konsekwencji nie mógł przewidzieć 

żaden z nich. To jak zapalić lont. Jedna iskra, a spłonie pół świata. Jedna iskra, ale z tej iskry 

pożar niczym nieokiełznany żywioł, bez posłuchu i reakcji na „halt!”. Tego poranka czuł 

wzruszenie i nastrój podniosły, bo nic więcej czuć nie mógł. 

– Habt Acht!
4
 – wrzasnął major dowodzący ich batalionem. – Bataillon rechts um! – 

Zrobili ćwierć obrotu w prawo. 

– Bataillon, marsch! 

I poszli na wschód. Muzyka grała marsz Radetzky’ego. Kobiety łkały. Psy wyły. Słońce 

prażyło. Pachniało podsuszone siano. Buraki pyszniły się na polach, które mijali, łodygi 

ziemniaków jeszcze nie uschły. Żołnierze kurzyli papierosy i maszerowali raźno, jak na 

ćwiczeniach. 

Wielu, którzy obserwowali ten marsz, porażał widok takiej ilości wojska. Z każdego 

miejsca ciągnęły sznury taborów wraz z chłopskimi i żydowskimi furmankami. Co jakiś czas 

pokazywała się artyleria. Sami żołnierze nie wiedzieli, dokąd zmierzają. Za każdym zakrętem 

spodziewali się Moskali. Dowódcy nikogo nie informowali o miejscu, w którym miała się 

rozpocząć bitwa. Kiedy tracili ducha, dostawali rozkaz: śpiewać! Śpiewki te były głupie i 

rubaszne, czasem nawet świńskie. Podczas mszy polowych ksiądz mówił o miłości Boga i 

cesarza. Tylko o ojczyźnie nic nie gadał. Następnie udzielał im absolutorium. Potem 

przysięgali po raz setny, że na lądzie i morzu, a nawet w powietrzu – czyli gdzie tylko mógłby 

być nieprzyjaciel cesarza – bić go będą z całych sił i z ogromnym poświęceniem. 

Podczas jednego z postojów Gustaw znalazł „swoich”. Dowodził nimi dr Neumann. 

Wiecznie zagniewany Niemiec, bo był z tych, którym nigdy nie dogodzisz. Bez litości zganiał 

z wozu sanitarnego każdego, kto przychodził, kulejąc z powodu odparzonych stóp. Wściekle 

                                                             
3
 Batalion w prawo front! 

4 Bądź ostrożny! 
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lał ich szpicrutą. Nakrzyczał na Gustawa, aby mu głowy nie zawracał i zgłosił się do niego, 

kiedy będzie potrzebny. Czyli, gdy poleje się krew. 

Polała się po piętnastu minutach, gdy wyszli dziarsko z lasu na otwartą przestrzeń. Była 

to niby łąka, ale mocno podmokła. Ich ojcowie powiedzieliby, że bydło takiej trawy nie 

chciałoby jeść, a gdyby jednak to zrobiło, to mleko byłoby kwaśne i niesmaczne. 

Gdy wyszli na tę łąkę, niebo runęło im na głowy. Pomiędzy świstem kul usłyszeli: 

– Batallions rechts frontieren! Kompanien! Züge auf gleicher Höhe rechts!
5
. 

Gustaw nie zdążył wrócić do medyków. Ci zaś, wiedzeni instynktem albo lepiej od 

żołnierzy poinformowani, zniknęli jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Oficerowie, 

tabory i kuchnia polowa ulotnili się równie błyskawicznie i to tak sprawnie, że nie pozostał po 

nich nawet kurz. 

Artyleria rosyjska dodała „serdeczności” do wcześniejszego „dzień dobry” i 

przyładowała setką szrapneli, które nadleciały jak wściekłe szerszenie wykurzone z bani. Cały 

pluton jak na komendę runął na ziemię wraz z podoficerem, a każdy żołnierz wbił głowę w 

cuchnącą murawę. Pucowało im plecaki i łąkę dookoła, potok ziemi co chwilę chlustał na 

głowy, twarze, zasypywał oczy i usta. Krztusili się, pluli, a ci mający mniej szczęścia wzywali 

Jezusa, Matkę Najświętszą albo Wszystkich Świętych. Wili się z bólu, ale nie można było im 

pomóc. Artyleria austriacka odpowiadała rzadko i mało ofensywnie. Rozochoceni Moskale 

zbliżali się do nich szybko i nikt nie stawiał im oporu. Ich ostrzał stawał się jeszcze 

intensywniejszy, jakby postanowili wybić ich tutaj, na tych mokradłach. Pewni siebie, 

zaprawieni w wojnie z Japonią zdawali się Austriakom jeźdźcami Apokalipsy, którym na 

próżno było się przeciwstawiać. Kiedy milkła artyleria, pałeczkę przejmowały karabiny 

maszynowe. Waliły serię za serią z taką mocą i intensywnością, że nie było sposobu, aby 

podnieść głowę, a co dopiero aby się rozejrzeć za możliwością ucieczki. 

– Sakra, Jezis, Maria! – pisnął Filipek, nakrywając ramionami swoją łepetynę. – Sakra, 

och sakra, Jezis – jakby się zaciął. 

Ziemia drżała, sprawiała wrażenie, że przebudził się w jej wnętrzu potwór i zamierzał 

wyjść, rozrywając skorupę. 

Kapral Mietek niczym „wańka-wstańka” to się podnosił, to padał. W pierwszej chwili 

myśleli, że się wygłupia, ale zaraz potem pojęli, co zamierzał. Dlatego jak jeden organizm, 

gdy kule niczym wiosenny grad zasypywały okolicę – skoczyli na nogi. Jak kurczęta 

przytulone do kwoki ruszyli za kapralem. Pędzili w tym gradzie, nie wierząc, że przetrwają. 

Nie oglądali się za siebie, tylko ile który miał siły w nogach pokonywali mokradło, a za nim 

buraczysko. Co chwilę potykali się na bulwach, ale nie tracili tempa. Gdy dopadli lasu, runęli 

jak kłody i wylądowali pośród paproci i mchu. Przez moment poczuli się bezpieczni. 

– A niebo jakby nigdy nic – wydyszał Wąs, gapiąc się do góry. 

– Co ty pierdzielisz?! – zezłościł się Gustaw. Poprawił hełm i splunął kilka razy, aby 

pozbyć się piachu spomiędzy zębów. Ledwo oddychał. Dyszał jak parowóz, jak astmatyk, jak 

przerażony starzec. 

Niebo nad nimi faktycznie przypominało chabry. Spokojnie wisiało nad czubkami 

drzew, jak podczas sjesty nad Wisłą koło Wawelu. Czysto niebieskie. Wspaniałe. Bez ani 

                                                             
5 Bataliony frontem w prawo. Kompanie, plutony na równej wysokości. 
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jednej chmurki. Wisiało pogodnie nad porozrywanymi ciałami. Jakby łasiło się do pastuszka, 

który na fujarce, nieco fałszując, wygrywał maryjne pieśni. Kanonada ciągle trwała, dlatego 

leżeli pośród mchu, starając się nie tracić wiary. Nieco później dowiedzieli się, że prawdziwą 

sztuką na wojnie nie jest atak a skuteczna ucieczka. 

Leżeli tak z pół godziny. Dołączyło do nich jeszcze kilku spoconych i czerwonych na 

twarzach szeregowców. Na szczęście Rosjanie nie zrobili za nimi pogoni. Przynajmniej nie 

teraz. Kiedy kanonada się nieco uspokoiła i zdawało się, że karabiny maszynowe coraz 

rzadziej się odzywają, Mietek ostrożnie podniósł głowę. 

– To by było na tyle – stwierdził – swoiste tête-à-tête. – Spojrzał na chłopaków. Choć 

był surowy, to serce się w nim skurczyło. Żal ich i tyle. – Rozejrzyjmy się za oficerami – 

rozkazał – ale chłopy – pogroził palcem – ostrożnie! Broń w gotowości i wzrok sokoli. – 

Podniósł się. Reszta, nawet ci obcy, zrobili to samo. 

Kiedy wydostali się z lasu, było już prawie ciemno. Trawa śliska od rosy. Strzelanina 

ustała. Żaby rechotały. Spotkali grupki z trzech kompanii drugiego batalionu. Podobnie 

zmęczeni i brudni szukali miejsca na nocleg. Tę noc spędzili w stogach siana. Byli głodni i 

chciało się im pić. 

– Może zaśpiewasz Trzmielu? – zapytał Gustaw. 

– Co też ci po głowie chodzi – żachnął się Mietek – siedzieć cicho jak myszy pod 

miotłą! 

– I tak ni mom w płucach dychu – odparł zachrypnięty Trzmiel. 

Źle się Gustawowi spało. Przebiegały mu po głowie majaki związane z historią jego 

rodziny. Kolejny raz czuł się winny, chociaż niczego złego się nie dopuścił. Mimo tego cały 

świat odwrócił się od Jedliczyńskich, a wszystko przez jego wuja, hrabiego Aleksandra 

Jedliczyńskiego. 

– Baczność! – Mietek szarpnął go za ramię – zbieraj się młody! – Gustaw spojrzał na 

niego nieprzytomnie. Przez chwilę nie wiedział, gdzie jest i co się dzieje. Przez moment nie 

rozpoznawał kaprala. Potrzebował przynajmniej trzech zdrowasiek, aby się docucić, aby 

usunąć z głowy twarz Hanki. 

– Mietek – usłyszał szept Wąsa, który niezgrabnie wygramolił się ze stogu – znowu 

widziałem tę dziewczynkę. – Otrzepał z siana mundur. 

– Rozum żeś za miedzą zgubił? 

– Widziałem ją, machała. O, tak! – Zademonstrował. 

W brzasku wstającego dnia żołnierze jak ślimaki bez skorup wypełzli z kryjówek. 

Niewyspani, głodni i niepewni dzisiejszego dnia zaczęli się grupować, coś planować, 

rozmawiać. Dowództwo objął nieznany z nazwiska oficer. Padł rozkaz, aby odnaleźć resztę 

wojska, a wraz z nim kuchnię polową. Dzień zapowiadał się upalny. Niebo było bezchmurne. 

Słońce radosne. Ruszyli. Za niecałe półtorej godziny znaleźli trzy kompanie z drugiego 

batalionu, a niedługo potem spotkali się z trzecim, czyli swoim batalionem. Odnalazł się też 

dowódca pułku a nawet lekarz. 

Doktor Neuman stał przed namiotem. W koszuli po łokcie skąpanej we krwi palił 

zachłannie i wściekłym spojrzeniem wodził po otoczeniu. Gdy dostrzegł Gustawa, wydął 

grube, oślinione usta i splunął. 



 
 

18 
 

– O! Jednoroczny pan Polak się pofatygował – sarknął. Pot ciekł mu po skroniach. 

Rozchodził się od niego potworny fetor, którego Gustaw jeszcze nie potrafił nazwać. 

– Melduję się panie… – Stanął na baczność. 

– Verpiss dich
6
 – przerwał mu. Machnął ręką i rzucił peta pod nogi. – Przydasz się tyle, 

co chuj! – Zniknął w namiocie, z którego rozległy się krzyki. 

Obóz medyczny stał na tyłach wojska, z dala od walk. Lekarze przemieszczali się 

zgodnie z tempem marszu wojska. 

Tego dnia był fajrant. Moskale przerzucili siły na inną stronę, co pozwoliło wojsku 

cesarza doprowadzić swoje szeregi do porządku. Koledzy Gustawa mogli już odpocząć, ale 

dla niego i kilku jeszcze osób zaczęła się harówka. Nieszczęsne pole skojarzyło mu się z psim 

polem, a jego robota z psim obowiązkiem. Psie pole, zawalone ciałami rannych i zwłokami, 

sprawiało wrażenie toczonego przez czerwie trupa ziemi. Kiedy strzały ucichły, z domów 

opodal zbiegły się psy. Chude, z wystającymi żebrami i zjeżoną sierścią na grzbiecie szarpały 

skrwawione szczątki. Musieli się nieźle namachać kijami, żeby je odpędzić, jednak nie 

udawało się ich przegonić całkowicie, jedynie na kilka kroków. Do tego dokuczały 

sanitariuszom całe chmary much. Prażące słońce i błyskawicznie psująca się krew 

przyciągały owady jak plaster miodu pszczoły. Brodzili w grząskiej ziemi, lepkiej i dziwnie 

miękkiej. Selekcjonowali ludzi na zmarłych i rannych. Ci, co szli za nimi, zmarłych od razu 

grzebali. Potem, po latach ludzie będą narzekać, że podczas upału ta ziemia puchnie, pęka i 

cuchnie. Nie chce rodzić, jakby gniła od środka. Tak będą mówić. 

Więcej było rannych. Na szybko tamowali krwotoki i nieśli jęczących do obozu. Ale to 

był dopiero początek. Jeszcze były opatrunki, bibułki do tytoniu, miska zupy, chleb i woda. 

Jeszcze świeciło słońce. Co prawda nie myli się już od miesiąca, a ich niezmieniana bielizna 

przypominała szmatę do podłogi – ale jeszcze nie tracili ducha. Dopóki Gustaw zbierał po 

bitwie obcych ludzi, dopóki nie znajdował pośród nich przyjaciół, ciągle wierzył, że ta 

przeklęta wojna szybko się skończy. 

 

Galicja, październik 

 

Z ich marszu na Warszawę niewiele wyszło, dostali porządną pucówę, taką, jakiej się nie 

spodziewali, dlatego, ledwo zipiąc, z niejaką ulgą powitali Galicję. Kwatery rozstawiono w 

pobliskiej wsi. Żaden z żołnierzy nie miał pojęcia, co to była za wieś. Jej nieliczni 

mieszkańcy na widok wojska pierzchli w pola i do lasu. Trudno było zgadnąć, gdzie 

dokładnie, ale nikt sobie nie zawracał głowy przerażonymi wieśniakami. W chałupach 

niewiele znaleźli do jedzenia, bo cóż to jest kilka podpleśniałych podpłomyków czy trochę 

ziarna pszenicy, które gryźli zachłannie, albo troszkę fasoli. Za to były stodoły ze słomą i 

sianem. Czyli kawałek suchego miejsca, w którym mogli się schronić przed deszczem. 

Tylko kowal nie uciekł. I choć nie palił ognia ani nie uderzał w kowadło, a jego kuźnia 

wionęła martwotą, nie wyglądał na przestraszonego. Deszcz też miał w nosie. Siedział na 

wysokim progu swej kuźni i gryzł słomkę. Siedział tak sobie i nic więcej. Patrzył w strugi 

deszczu, których lodowaty potok obmywał mu bose, sine stopy. Gustaw na wiadomość o 

                                                             
6 Spierdalaj! 
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postoju postanowił podskoczyć do kaprala Mietka i reszty. Idąc do nich, minął kowala i 

kiwnął mu, zauważył jego ponure spojrzenie i okopconą twarz, ale szybko o nim zapomniał. 

Wszedł do stodoły i od razu zrobiło się mu przykro. Wszyscy leżeli pokotem. Mokrzy. 

Ubłoceni po same pięści. Bladzi, z wystającymi kośćmi policzkowymi. Nie spali. Milczeli; 

nawet Trzmiel. 

– Młody? – zapytał cicho kapral. – Siadaj, gdzie chcesz. Jak tam ci? 

Chłopcy podnieśli głowy, machnęli do niego. Nie wiedział, że wyglądał jak oni. Miał 

takie same podkowy pod oczami i podobnie wklęsłe policzki. Tak samo czarne paznokcie i 

zapadnięte w czaszkę oczy. 

– Do dupy – westchnął. 

Odpowiedzieli mu mruknięciem zrozumienia. Rozejrzał się. 

– Gdzie „Jezis, Maria”? 

– Tam – pokazał na drzwi Wąs, którego już prawie nie było, bo nazwać go w tamtej 

chwili chudym byłoby nadużyciem. Jego długie palce już nie były szczupłe, a druciane. 

Straciły również swoją giętkość. 

– Potrafisz jeszcze – Gustaw spojrzał na niego – zagrać Szopena? 

– Szopena? – Uśmiechnął się, jak uśmiecha się dziecko na myśl o obiecanym lizaku. – 

Jasne. Słyszę go w głowie cały czas – powiedział sennie. 

Serce się w Gustawie skurczyło. Usiadł przy drzwiach. Podciągnął kolana do piersi i 

wsłuchał się w deszcz. Starał się nie myśleć o tym, że jest przemoknięty do kręgosłupa i że 

wstrząsają nim dreszcze podobne do tych, które dręczyły jego kolegów. Starał się nie 

pamiętać o piekącej go dupie od dyzenterii i burczeniu w brzuchu. W południe tego dnia 

dostali niby zupę. Była to woda z kilkoma ziarenkami ryżu. Bibułki do tytoniu się skończyły, 

więc dostali pocięte kawałeczki gazet i lichy przydział tegoż tytoniu. Zbliżał się wieczór, a 

nikt na posiłek nie wzywał. 

– Trzmielu? – ocknął się Gustaw – opowiedziałbyś zagadkę. 

Ten usiadł, spojrzał na niego ponuro, poskrobał się po głowie palcami obłażącymi ze 

skóry i odchrząknął: 

– Kiedy żadny nie pamintom. – Przewrócił oczami i runął na wznak. 

Deszcz siąpił na zewnątrz, zimny wiatr wciskał się przez szpary między deskami. 

Cuchnęło stęchlizną. Mroźne powietrze sprawiało, że grabiały dłonie. Kałuże obficie 

wpływały do środka, zalewając klepisko. Tam gdzieś był świat. Świat ze słońcem i ogniem w 

kominku. Świat z ciepłym mlekiem i kromką chleba bez robaków. Świat bez wszy, bez pcheł 

i pluskiew, i bez biegunki, która męczyła cały pułk. Świat. Gdzieś tam… był świat. Inny 

świat. A może ten inny świat został już w przeszłości, może przez to, że go nie ma teraz tutaj, 

nie będzie go i w przyszłości? 

Kowal, jak wcześniej, siedział naprzeciwko stodoły i być może, gdyby się nie odezwał, 

to Gustawowi udałoby się zasnąć. Ale się odezwał, a Gustaw usłyszał jego słowa: „Na wieki 

wieków”. Poderwał się i spojrzał przez dziurę po sęku. Koło kowala spostrzegł pochyloną 

postać w szarej, zużytej pelerynie, z kapturem na głowie. Peleryna niczym druga skóra ciasno 

przylegała do jej okrągłych pleców. Strużki deszczu skapywały z brzegu kaptura. Przybysz 

wyprostował się nagle i spojrzał na wrota stodoły, jakby wyczuł obecność Gustawa. Ten 
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odskoczył od drzwi, ale nim to zrobił, rozpoznał twarz żebraka, którego widział w Krakowie. 

Było to w dniu, kiedy ogłoszono wojnę. 

Ciarki Gustawowi przebiegły wzdłuż kręgosłupa. Ochłonął nieco, podszedł na palcach 

do otworu po sęku i zaczął podsłuchiwać. 

– Młody – stęknął przebudzony Mietek – legnij na słomie i oddychnij, a nie filujesz jak 

panna na gościńcu! 

Gustaw uciszył go ruchem dłoni. Wytężył cały swój słuch. Słyszał deszcz i bulgoczącą 

wodę płynącą wzdłuż wsi. Słyszał też głosy, ale mało co zrozumiał. 

Chłop czegoś nie chciał. Co chwilę uparcie powtarzał coś, co brzmiało jak: „Nie póde. 

Nie sce”. Albo może chodziło o: „Nie. Póde!”. Nie sposób było tego wywnioskować ze 

strzępków, które doleciały do ucha Gustawa. Przybysz mówił bardzo cicho. Gustaw znowu 

spojrzał przez dziurę. Dziad machał wieśniakowi dłonią przed twarzą, coś mu tłumaczył, do 

czegoś przekonywał, ale tamten uparcie kręcił głową. W końcu poderwał się z progu, jakby 

wewnątrz wykipiało mleko, pochwycił szeroką garścią ramię dziada, klepnął go w nie kilka 

razy i znikł w czeluści kuźni. Podróżny w tym czasie mocniej naciągnął na siebie pelerynę i 

kaptur, rozejrzał się dookoła, chuchnął w zgrabiałe dłonie. Uważnie przyjrzał się drzwiom, za 

którymi podsłuchiwał Gustaw. Po chwili wygramolił się chłop i coś wręczył przybyszowi, a 

ten zgrabnie schował to w dłoni. 

Poza Gustawem podglądał ich inny szeregowiec, tyle tylko, że miał lepsze miejsce i 

wszystko, o czym mówili, doskonale słyszał. Wędrowiec chciał wieśniaka zabrać z sobą. 

Mówił o wsi schowanej w środku puszczy, uważał, że tam będą bezpieczni. Stary pytał, co 

mówią żołnierze, chłop twierdził, że idą pod Sandomierz. Zgodzili się, że Moskal musi 

siedzieć za Wisłą. 

– Błażeju – zawołał chłop, gdy Dziad odszedł już kilka kroków – niech wom będzie lży 

nis do tyj pory! – Uniósł rękę na pożegnanie. 

Szeregowiec czym prędzej pognał do sierżanta. Gustaw wyskoczył na ulewę. Zrobiło 

się mu nieprzyjemnie, gdy już nieco przeschnięte ubranie na nowo przemokło. Podbiegł do 

kowala i krzyknął: 

– Z kim gadałeś? 

– Panie – roześmiał się – cłek do siebie samego gada, nawet nie pomni, ze nikogo przy 

nim ni ma. Nawykły do mielenia ozorem i tak se miele – zarechotał. 

– Nie opowiadaj bzdur, widziałem starca! – zezłościł się. 

Chłop gwizdnął. 

– Ot i niesceście. – Spojrzał na niego małymi, chytrymi oczkami. – Musi się 

przywidziało mości. To z tego zmencenia. Oddychnij waść, oddychnij ździebko, póki se 

mozes. – Mrugnął do niego po przyjacielsku, czym doprowadził Gustawa do furii. 

Gustaw złapał chłopa za bary i potężnie nim potrząsnął. 

– Gadaj! – Oczy mu zaszły mgłą. Z ust pociekła piana. Jakże to, że swój swojemu nie 

chce powiedzieć?! I do tego drwi jeszcze! 

– Baczność! 

Obaj spojrzeli w kierunku, z którego doszedł głos. Gustaw w swoje prawo, a kowal w 

swoje lewo. Chłop się skurczył, a Gustaw wyprężył pierś. Oto ukazał się im suchutki i w całej 

swej krasie nikt inny jak sierżant sztabowy. Patrzył na nich z ukontentowaniem. Dokładnie 
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tak samo, jak patrzy pryszczaty dziesięciolatek na muchę, którą nakrył szklanką. Oczami 

wyobraźni widzi, co jej zrobi. Jak wyrwie jej jedną nóżkę, potem drugą. Skrzydełka zostawi 

na koniec. Będzie miała nadzieję, że jeszcze ucieknie. Cóż za przyjemność. 

– Jednoroczny! Co tutaj się dzieje? 

Niech cię szlag – pomyślał Gustaw. Kątem oka dostrzegł zbliżający się patrol. Zacisnął 

pięści. Nie potrafił zapomnieć sierżantowi, że przez jego pazerność, przesiedział cały 

kwiecień i maj w kozie, znaczy w areszcie koszarowym. Bo wracając ze Świąt 

Wielkanocnych nie przywiózł mu prezentu ani nie dał pieniędzy. Z jakiej racji miał mu dać?! 

Do teraz na samo wspomnienie krew w nim wrzała. Jednak wybronić się nie zdołał. A ten psi 

syn postawił go do raportu kompanijnego, bo zamiast wrócić pociągiem o dwunastej w nocy, 

to wrócił o piątej rano. Ubiję tę świnię, jak tylko będzie okazja, zarzekał się wtedy Trzmiel, 

ale do dzisiaj, jak widać, nie dotrzymał słowa. 

– Melduję posłusznie, że wszystko w najlepszym porządku, panie sierżancie! – 

wydeklamował czysto, na jednym wdechu, nie dając poznać po sobie, że ciągle miał urazę do 

sierżanta za tamtą wiosnę. 

– Milczeć, hołoto! – wrzasnął sierżant i od razu zapomniał o pytaniu. 

Dopiero się rozkręcał, jeszcze nie miał pomysłu, ale jego „wewnętrzny punkt G” już 

napęczniał, już drgał przyjemnie, rozsiewając po jego sflaczałym ciele pełne rozkoszy 

mrowienie. 

– Ten człowiek sprzyja Moskalom! – Wskazał na kowala. 

To zbiło z tropu Gustawa. To ci sukinsyn, pomyślał, ale zbyt długo się zastanawiał nad 

odpowiedzią, bo sierżant kazał chłopa aresztować, a jego kuźnię przeszukać i czekać na 

dalsze rozkazy. 

– Panie sierżancie! – Gustawowi wyschło w gardle. – On niewinny. Nierozgarnięty. 

Chłop wytrzeszczył na niego oczy, a kudłata czupryna cofnęła się mu razem z czołem, 

jakby zsunął sobie do tyłu kapelusz. Otworzył głupawo usta i gapił się na sierżanta, jakby 

faktycznie miał coś z głową. 

– Szarpałeś go, jednoroczny! 

– Nie szarpałem. 

– Szarpałeś! Widziałem. 

– Nie przypominam sobie. 

– Szarpał cię? 

Chłop począł się kiwać. Rwał włosy z głowy. Kiwał głową, ale zaraz nią kręcił. Rzęził 

przy tym niemiło, strasznie nawet, jakby coś mamrotał, ale przez nos. Nie były to słowa, a 

dźwięki. Przykre. Wewnętrzne. 

– Co to Bławatne? – huknął zniecierpliwiony sierżant. – Kim jest Błażej? 

Gustaw z ciekawością spojrzał na wieśniaka. Ten jednak ciągle bił się w piersi i tym 

razem więcej kręcił głową, niż nią kiwał. Deszcz ciągle siąpił. Chłop był skostniały z zimna. 

Zanosił się płaczem. Gustaw ze zgrozą spojrzał na sierżanta. Rozejrzał się, chcąc znaleźć 

winnego, jednak para Austriaków, która stała obok – milczała. Za to on wiedział, co oni za 

jedni. To ci z tyłów, którzy strzelali do każdego ze swoich, gdyby jakiś chociaż o krok się 

cofnął z frontu. Żołnierze mówili między sobą, że oficerowie nie prowadzą ich do ataku 

dlatego, że boją się, aby któryś z nich nie strzelił im w plecy. 
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– Aresztowany! – Sierżant wycelował dłonią w chłopa. 

Dwóch ludzi, przedstawionych wcześniej, stanęło obok niego. 

Wieśniak spojrzał ukradkiem na żołnierzy i nie powstając z kolan, ciągle bił się w 

piersi. Kwilił i jęczał. 

– Czekać na rozkazy! – polecił sierżant. Potem spojrzał na Gustawa. – A ty, 

jednoroczny, odmaszerować! 

Deszcz ciągle lał. Chłop klęczał. Austriacy stali. Tylko Gustaw się szamotał sam ze 

sobą. W końcu stanął i on, tyle że naprzeciwko kowala. Coś mu chciał powiedzieć, jakoś 

zareagować, żeby samemu poczuć się lepiej. W tym momencie, gdy pochylił się w stronę 

wieśniaka, nadbiegł Filipek. Pędził jak lis ze zdobyczą, a że miał kurzą ślepotę, to wpadł w 

sam zadek Gustawa. Ten huknął głową w czuprynę kowala i wszyscy trzej runęli wprost w 

kałużę. Austriacy wycelowali w nich karabiny. 

– Jezis, Maria! – jęknął Filipek, rozcierając czoło. – Sakra, Maria Magdalena! – 

Niezgrabnie próbował wstać z kolan. Kiedy uniósł głowę i zajrzał lufom w nozdrza, 

przeżegnał się, ale tylko jedną ręką i to lewą. Znaczyło to, że prawa coś chowała i 

najwidoczniej nie potrafiła się z tym czymś rozstać. 

– Zgłupiałeś? Ladacznicę wzywasz? – Gustaw podniósł się dość lekko, ale poczuł, że z 

czoła cieknie mu krew, więc starał się ją zatamować. 

Najgorzej miał się chłop, bo uderzył potylicą o własny próg z taką mocą, że się nie 

podnosił. Austriacy stracili rezon, Gustaw poczuł się jeszcze gorzej niż przed minutą. Jeden 

ze strażników kopnął wieśniaka w kolano, ale nic to nie dało. Kopnął raz jeszcze, ale z takim 

samym skutkiem. Spojrzał na kolegę, a ten rozkazał: 

– Sanitariusz, do roboty! Cucić! 

Gustaw z ociąganiem pochylił się nad kowalem i sprawdził mu puls. Delikatnie, ale bił. 

Strzelił go kilka razy w twarz, dzięki czemu ten zamrugał oczami i usiadł. Wszyscy trzej 

odetchnęli z ulgą. Tylko Filipek nie był w temacie, ale kiedy chciał się ulotnić, strażnik 

Cpochwycił go za kołnierz, co sprawiło, że jego kapota rozwarła się, a spod prawego ramienia 

wyjrzała najprawdziwsza kura. Tyle że ze skręconym karkiem. Przełknęli ślinę, a to 

przełknięcie zabrzmiało jak głaz wpadający w odmęty studni. Trzeba by ją gdzieś upiec – 

pomyśleli równocześnie – i cokolwiek obrać z piór, ale gdzieś poza obozem, wszak to tylko 

jedna kura na czterech. Poza tym ciągle obowiązywał zakaz rekwizycji i to pod groźbą kulki 

w łeb. 

– Co to ma być?! 

Zrobili ćwierć obrotu w prawo i z wyprężonymi piersiami stanęli naprzeciwko 

sierżanta. To ci szuja! – pomyślał Gustaw – już coś obmyślił. Filipek rzucił kurą w ciemność. 

Chłop podniósł się niezdarnie, chociaż nie było po co. Sierżant jakimś sukinsynowskim 

zmysłem wyczuł spisek. Cuchnęło fałszem, a on dobrze znał ten smród. Nim chłop pewniej 

stanął na nogach, sierżant porwał karabin jednego ze strażników i strzelił mu w głowę. Ten 

runął w kałużę. Zagarnął ramieniem błoto, a palce jego dłoni rozwarły się, by po chwili 

znieruchomieć. 

– Do kwater! – wrzasnął – żebym żadnego już nie spotkał. Schnell! – Zatoczył się i 

chwiejnym krokiem ruszył do swojej chałupy. 
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Filipek rzucił się do wymacywania ptaka. Strażnicy z napięciem obserwowali jego 

ruchy. Gustaw przeszukał chłopa. Kiedy się wyprostował, dostrzegł trzech ludzi na klęczkach 

macających ziemię. Ale ptaka nie znaleźli. Jak nic uciekła im martwa kura! 

 

 

Kraków, październik 
 

– Nie! – Filomena cisnęła w matkę szkatułką. 

Kobieta uchyliła się, dzięki czemu nie dostała w głowę. Zawartość puzderka rozprysła 

się po brudnej podłodze, bo stara Franka jeszcze nie przyszła posprzątać. Perły potoczyły się 

pod łóżko wprost w koty kurzu i pajęczyny. Franka sprzątała na pół gwizdka. 

– Nie mamy dokąd pójść, ojciec kazał czekać – powiedziała płaczliwie hrabina. 

Szczupłe ramiona bezradnie zwisły wzdłuż jej drobnej sylwetki. Wyglądała jak zwiędły 

kaczeniec pozbawiony wody. Mimo że tej wody za oknem nie brakowało. 

Lało od rana, tak jak wczoraj i przedwczoraj. Ulice zamieniły się w błoto. Ciągły szum 

deszczu za oknem – w spokojnych czasach – potrafił uśpić, dzisiejszego jednak poranka 

wszystkich w mieszkaniu Jedliczyńskich denerwował. 

– Uspokój się. Dziecinko! – Hrabina chciała ją objąć, ale dziewczyna ze wstrętem 

odtrąciła jej ręce. – Co w ciebie wstąpiło? 

– Zawsze w niej było – syknęła niania i umknęła do kuchni. 

– Nie zamierzam się uspokoić. – Filomena przeszła wzdłuż ściany z okien. – Zaraz na 

początku prosiłam Gustawa, to nie, bo on wielki generał, on ma powinności wobec 

zwierzchniej władzy! – Rzuciła o ziemię porcelanowym wazonem. – Siedzimy tutaj już trzeci 

miesiąc i niccc! Nikt, nikt nam nie pomoże. Gdyby Hanka żyła, byłoby ich tutaj na pęczki! – 

Przytuliła się do okna. Nawet nie spojrzała na skorupy wazonu. 

Jej matce, Halszce, zaparło dech. 

– Kogo? – zapytała, choć wiedziała. 

Filomena spiorunowała ją wzrokiem. 

– Nawet ojciec by przybył! 

– Fifi, bądź sprawiedliwa, on nie zawsze może, ale kiedy może, to nam pomaga i o nas 

dba. – Hrabina próbowała mówić łagodnie. Spojrzała na córkę z roztargnieniem i jakby 

dopiero teraz zrozumiała jej wcześniejsze słowa. – Jednostka Gustawa wymaszerowała 

jeszcze w lipcu – powiedziała smutno – kiedy miał nam pomóc? Kto wie, co z nim teraz, 

może to on potrzebuje pomocy. – Przyłożyła śliczną dłoń do ust. 

– No pewnie! – warknęła hrabianka – wszystkich tłumaczysz, jak naiwna święta – 

wydęła z pogardą usta – nawet jakby do ciebie kto strzelił, to wdzięczna byś mu była za to, że 

nie bolało! 

– Filomeno! 

Dziewczyna wzruszyła ramionami, zapatrzyła się w rozlane strużki deszczu na szybie. 

Nagle odwróciła się w stronę matki. 

– Nie będę siedzieć na beczce prochu. Siedzieć i kolejny raz czekać. Więcej czekać nie 

chcę! Od kiedy pamiętam, wiecznie czekamy na ojca! 
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– Ale życie polega na czekaniu – szepnęła hrabina. 

Oczy dziewczynie błysnęły. 

– Może twoje – syknęła. – Swojego sobie nie pozwolę odebrać. – Znowu obróciła się 

twarzą do okna. Blade światło przytuliło się do jej czoła. Oddychała szybko przez otwarte 

usta. Biała bluzka z żakardem na piersi falowała niczym wzburzone morze. – Nienawidzę – 

powiedziała głucho, sprawiając, że szyba zaparowała od jej oddechu. – Nienawidzę tego 

twojego poddaństwa, tej szkaradnej rezygnacji, tej bezwoli, jakby bez ojca nic się nie mogło 

wydarzyć. – Paznokciem skrobnęła framugę. 

– Kochanie, co ty wygadujesz? – Hrabina przyłożyła ręce do twarzy. Oczy ją zapiekły. 

– No tak, rozpłacz się, tylko tyle potraficie – obróciła się do matki – pachnieć i płakać, 

dygać i spuszczać oczy, głupie świnki morskie mają więcej werwy do życia! 

– Skąd w tobie tyle gniewu? Usiądź, dziecinko. Karolcia! – krzyknęła w stronę kuchni. 

– Karolcia, kropelki, kropelki, krop… – Przeszła do kuchni. – Czemu nie przychodzisz? 

Filomena wydęła usta i znowu odwróciła się do okna. 

– Kropelki – prychnęła. 

Na wszystko miały kropelki, zezłościła się w myślach, herbatki albo dobre krawcowe, a 

w najlepszym razie kawiarnie ze słodyczami. Bezradne, głupie matrony o bezbarwnych 

twarzach i staromodnych fryzurach. Wiecznie przejęte tym, co myślą o nich mężczyźni i czy 

aby spódnica się im nie zmięła. Bezużyteczne kobiety o łagodnych oczach i bladych 

uśmiechach. Poruszały się z gracją bez pośpiechu. Nie ulegały emocjom i nigdy się nie 

pociły. Kobiety bez wypieków na policzkach, bez iskrzących się oczu, bez zmarszczonych 

czół, bez własnego głosu. 

Otworzyła okno, by lepiej widzieć, co się działo na ulicy. Wiatr wraz z deszczem 

wtargnął do pokoju chlusnął jej w twarz lodowatą bryzą. Tramwaj głośno zadudnił po 

szynach, leniwie skręcił w ulicę Lubicz i zatrzymał się. Lubicz była nieprzejezdna. Blokowały 

ją dorożki, bryczki wypełnione pakunkami i piesi. Pod jej oknem sunęły tabory ludzi 

dźwigających na plecach toboły wypchane rzeczami z życia, resztkami świata, który się 

kończył. Bladzi i przestraszeni śpieszyli na dworzec. Obydwa dworce: pasażerki i towarowy 

jeszcze działały. 

– Karolcia się źle poczuła. – Matka weszła do pokoju, niosąc butelkę z lekarstwem i 

łyżeczkę. – Bo się zaziębisz! – Podbiegła do okna, z trzaskiem je zamknęła i przyłożyła córce 

dłoń do czoła. – A może już jesteś chora? – Chciała na siłę wepchnąć jej do ust łyżeczkę z 

gorzkim płynem. 

– Zwariowałaś? – Filomena podbiła jej rękę, płyn rozchlapał się po podłodze. – Czy 

kiedykolwiek te krople pomagały? 

– Za każdym razem. 

– Współczuję ci – powiedziała łagodniej – spakuję się. 

– Co ty mówisz?! – Hrabina nalała drugą porcję i sama łyknęła. – Mamy czekać. 

Karolcia przerażona, nie chce jechać. Cyganka jej wczoraj wywróżyła, że przed nami zaraza z 

moru, że nie możemy nogi z miasta wystawić, bo pomrzemy jak muchy. – Jej słowa nie 

zrobiły wrażenia na córce, która wyciągnęła torbę. – Niczego jeszcze nie brakuje, działają 

dwa kina, dwa teatry nawet, restauracje. Nie będziesz się nudzić – Halszka przełknęła dwa 
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potężne łyki mikstury prosto z butelki – na pewno po Rynku ludzie spacerują beztrosko… – 

ciężko opadła na fotel – w tym deszczu. – Skończyła płaczliwym głosem. 

– Każą gromadzić żywność na trzy miesiące, jeżeli teraz nie wyjedziemy, to już potem 

ani tyle. – Filomena wrzuciła do torby, co jej wpadło do ręki. Wszak nigdy się sama nie 

pakowała. 

– Poczekaj, sprzedamy biżuterię, zdobędziemy żywność. Aleksander przyjedzie, 

doczekamy się spokoju. 

– Nie. Dzisiaj wyjadę z tobą czy bez ciebie. Wyjadę choćby na żydowskiej biedce! 

Matka aż podskoczyła. 

– Karolcia! – wrzasnęła. 

– Tak, proszę pani? – Karolcia ciężko oparła się na klamce od kuchennych drzwi. 

– Daj tych najmocniejszych. Nie! Nalewkę podaj! 

Po kilku minutach Filomena wyskoczyła na zalaną ulicę. Ostrożnie przedarła się między 

tłumem, bo skierowała się w przeciwną stronę. Miała nadzieję na dorożkę, ale ani na Rynku, 

ani na Zwierzynieckiej żadnej nie znalazła. Błoto jej się wlewało do ślicznych, skórzanych 

trzewiczków. Mimo ciepłego palta, szybko zmarzła. Dobrze, że wzięłam rękawiczki – 

pochwaliła siebie w myślach. Zwierzyniecka była zapchana dorożkami, powozami i 

żydowskimi biedkami. Nikt nie zwracał uwagi na samotną Filomenę. Orszak kierował się do 

mostu Dębnickiego. Kiedy już zaczęła żałować, że się pośpieszyła z tą wyprawą, usłyszała, 

jak ktoś ją woła. 

– Panieńka! Panieńka siada. Panieńka, tutaj, tutaj! 

Rozejrzała się zagubiona. Błoto bulgotało pod końskimi kopytami, pod kołami. Powozy 

posuwały się wolno. Deszcz lał bezlitośnie. Miała już mokry kapelusz i całą twarz. Wiatr był 

lodowaty. Z zimna stężały jej policzki. 

– Panieńka! 

Nadal rozglądała się bezradnie, bo nikogo znajomego nie widziała. Nie zauważyła, że 

za jej plecami mały bułany konik zgrabnie lawirował między innymi powozami. Tak 

zgrabnie, że po chwili stanął z jej lewej strony. 

– Panieńka siada, Kiwa Bobik saprasia – Żyd wskazał dłonią na miejsce koło siebie. 

No masz ci los – jęknęła w myślach. Miała nadzieję na kogoś ze swojej sfery albo 

chociaż na porządnego mieszczanina, a nie na Żyda! Kiwa spostrzegł niezadowolenie na jej 

twarzy, ale w końcu, po krótkim wahaniu panienka przyjęła jego pomoc. Nic o Kiwie nie 

wiedziała. Nie spostrzegła nawet, że kiedy ona się sadowiła, on gwizdnął na kogoś. 

– Jusuś! – krzyknął Kiwa, ale i to nie zainteresowało panienki. 

Z tłumu idącego obok powozów przyskoczył do niego wyrostek. Ten sam, który 

towarzyszył Dziadowi w jego podróżach i w lipcu salutował Gustawowi. Bobik wręczył 

chłopakowi zapisany zwitek papieru i kazał ruszać nazad. Szepnął mu jeszcze na ucho, że 

zatrzyma się u Kwiatka w Borku i nie będzie się śpieszył, dlatego jeśli młody się spręży, to go 

ze sobą zabierze. 

Deszcz nieco zelżał. Pachniało zbutwiałymi liśćmi. Jesień leżała na ulicach utopiona w 

błocie i końskich odchodach. Kiwa zaciął konia i cmoknął, znowu się przemieścił i znowu. 

Robił to błyskawicznie i tak sprawnie, że nikt nie protestował. Nikogo też nie zahaczył ani nie 
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spowolnił. Dzięki temu nim Filomena się obejrzała, stanęli u wjazdu na most. Wojskowy dał 

znak, że można jechać. Kiwa cmoknął na bułanka. 

Po Wiśle kręciły się uzbrojone parowce. Wawel wyglądał ponuro i ozięble. Na 

błotnistym brzegu rzeki gromadziło się wojsko. Końskie kopyta złowróżbnie zastukały o 

kostkę brukową. Wjechali na most. Dopiero teraz Filomena poczuła ukłucie w sercu i 

niepokój. Zerknęła przez ramię do tyłu. Zmęczone chmury otaczały dachy i wieże, sina mgła 

gęstniała, a Wisła zdawała się ponurą, nieruchomą rozpadliną, z której wydobywały się 

nieskończone ilości oparów. Kiedy zjechali z mostu, dziewczyną wstrząsnęły dreszcze. 

– Panieńka zimno? – Nie czekając na odpowiedź, Kiwa wydobył z brudnych tobołów 

kawał wilczej skóry i okrył nią kolana dziewczyny. Już by mu hrabia dał, gdyby pozwolił 

przeziębić się jego córce. 

Nie zareagowała. Wbiła tylko palce w miękkie futro i zacisnęła je na sierści. Jeszcze raz 

spojrzała za siebie, jak Gustaw w lipcowe popołudnie, aby się upewnić, że coś pozostaje za 

nią. Jej wzrok spoczął na zabudowaniach fabryki Sulikowskiego, to stamtąd ojciec przywiózł 

im samowar. Oddalające się miasto przeraziło ją. Deszcz tylko mżył. 

– Gdzie ty jedziesz? – Spojrzała na Żyda. 

– Nach Galicja – mruknął. – Kiwa wielgie interesa w Galicja robi. 

– Ale jest wojna! – Rozcapierzyła palce, jakby chciała powstrzymać ruch do przodu. 

Jakby się chciała ochronić przed obcym powietrzem. 

– Aj waj, cała szwiat jest wojna, wojna dopry dla interes. 

– Ale ja właśnie uciekam przed tym wszystkim! – zawołała piskliwie. 

Żyd spojrzał na nią poważnie, spojrzał tymi swoimi wyblakłymi, maleńkimi oczkami i 

uśmiechnął się smutno, trochę z politowaniem. 

– Przed wojna nie ma ucieczka – powiedział. 

Popędził konia. Dżdżysty dzień kończył się szybko. Lodowate powietrze pachniało 

mrozem. Wjechali do wsi Dębniki. Filomena nagle zatęskniła za domem, za znajomymi 

drzwiami, które można otworzyć o każdej porze, za żółtym światłem w oknach. Wiele chałup 

było pustych, wionął od nich chłód jak z krypty. 

– Nie paczy nazad, nie paczy. – Kiwa poprawił jej okrycie na kolanach. – One nie 

puszczo do miasto, my dwa jechać nach Galicja, rady Kiwa innej nie widzi. 

W zapadającym mroku minęli nieużytki i opustoszałe działki. Nigdy wcześniej, jak w 

tamtym momencie, Filomena nie odczuwała tak boleśnie samotności. Słyszała tylko 

skrzypienie biedki. Nic więcej. Kiwa milczał, otoczenie milczało, jakby jechali przez 

cmentarz. Kierowali się wprost w tę milczącą obcość, w świat nieznany i mroczny. Wiatr i 

krople deszczu nieprzyjemnie smagały policzki. 

 

*** 

 

– Co takiego?! – krzyknął hrabia Aleksander Jedliczyński i zagapił się z niedowierzaniem na 

posłańca. – Co zrobiła?! – huknął ze złością, a chłopak aż przysiadł. – Przeszła samą siebie! – 

zawołał. 
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Zmiął papier z wiadomością i cisnął go na ziemię. Odstawił kieliszek tak energicznie, 

że połowa płynu wyskoczyła na śliczny stolik. Pośpiesznie wpuścił koszulę w dopasowane 

spodnie. Chłopiec przestąpił z nogi na nogę. 

– Ty niemowa? – zapytał z widoczną niechęcią Jedliczyński. 

Józuś gorliwie przytaknął. 

– Znałem jednego niemowę – przyjrzał się mu uważnie – to nie ty? 

Chłopak gorliwie zaprzeczył. 

– Tamten choć niemowa, to gadać potrafił – zasępił się – ale takie dziwy to tylko w 

Bławatnym. – Machnął ręką, odganiając wspomnienia, ale po chwili znowu przyjrzał się 

posłańcowi. – Głowę bym dał, że to ty, tyle że starszy. – Oczy hrabiemu z brązowych zrobiły 

się czarne, a twarz przysłonił cień, choć cały pokój tonął w świetle. 

– Co się dzieje? – pisnęła śliczna brunetka, wyłaniając się zza drzwi sypialni. 

– Wracaj do łóżka – warknął Aleksander, dopinając koszulę. 

– Ale kotku… – Wydęła usta. 

Tanecznym krokiem podeszła do mężczyzny i chciała się przytulić. Ten 

zniecierpliwiony odtrącił ją. Nadąsana pobiegła do sypialni, usłyszeli jej płacz. Hrabia nie 

zwrócił na to uwagi. Paląc papierosa, przeliczył gotówkę, przejrzał kieszenie. Sprawdził 

naboje w rewolwerze. Doładował. Chłopcu na ten ruch zapaliły się oczy. 

– Że też ją do Dziewiątka wiezie – powiedział do siebie hrabia – powiedział dlaczego? 

– Spojrzał na chłopaka. 

Ten zaprzeczył. 

Dziewiątek był leśnym w lesie hrabiego, mieszkał w środku puszczy i nie można było 

mu ufać. 

– Dobrze, trzymaj. – Wręczył Józusiowi banknot, ale chłopak gwałtownie pokręcił 

głową. – Co? Nie chcesz? 

Znowu pokręcił. 

– To czego chcesz? – Roztarł papierosa w popielniczce. Zapalił kolejnego. 

Chłopiec pokazał na rewolwer. 

– Zgłupiałeś?! – Hrabia wypuścił kłąb dymu z ust. – Tego ci nie dam. No co? Czego w 

końcu chcesz? A… mogę ci dać jeden nabój, ale po co ci on, skoro nie masz… 

Nie doczekał się odpowiedzi, bo kiedy tylko złoty nabój spoczął na dłoni chłopaka, ten 

ukłonił się i błyskawicznie zniknął za drzwiami. Hrabia wzruszył ramionami. 

– Florian! – krzyknął, kierując się do hallu. – Każ zaprzęgać! 

 

*** 

 

W taki dżdżysty i pochmurny czas dzień się szybko skończył. Było już prawie ciemno, gdy 

dotarli do karczmy Kwiatka. Tej samej, w której przed wyruszeniem w pole bawili się 

żołnierze. Tyle tylko, że tym razem nie było w niej wesoło. Wiatr hulał, kozy w chlewie się 

darły, a na podworcu pusto i smutno było jakoś. 

Kiedy weszli do środka, powitał ich chłód i smród stęchlizny. Kwiatek ponury siedział 

za barem i skubał brodę. Tylko jedna lampa nad barem migała mdłym płomieniem. 

– Jak sze macie Kwiatku – zwołał od progu Kiwa – w ten siary dzień?! 
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– Niech jemu diabły wezmą – burknął. – Jak się mam mić? Taki czas to ja się wcale ni 

mom. 

– Co wam złego? – Kiwa usiadł przy barze, hrabiance wskazał miejsce przy stoliku 

pogrążonym w cieniu. 

Blada, z podkrążonymi oczami zdała się mu mizerniejsza niż za dnia. Usta ułożyła w 

podkówkę, dlatego wyglądała jak mała dziewczynka, która ma ochotę się rozpłakać. Z 

ociąganiem usiadła przy stoliku, ale dłoni na nim nie położyła. Zdało się Kiwie, że 

wzdrygnęła się z odrazą. Powiem wam, że nawet ścianom zrobiło się przykro na jej widok. I 

można by się pomylić, że zasługuje na współczucie, ale czy władzą człowieka jest odmawiać 

strudzonemu współczucia? 

– A co mnie dobrego jest! – fuknął Kwiatek, ale z zainteresowaniem spojrzał na 

dziewczynę, potem na Kiwę, a potem znowu na dziewczynę. Od razu pokraśniał. 

Wyprostował się i zaniechał skubania swojego owłosienia. 

– Piniądzów przecie masz. – Kiwa puścił do niego oko. 

– Niech moje wrogi takich pieniędzy mają! Skąd teraz brać. Taki, co pije, nie ma cim 

płacić, a takie, co ma, nie pije. Nu, niech kto potrafi żić przy takie procedurę. 

– Wiesz, co ja tobie powiem? – Kiwa nachylił się przez bar. – Ty daj chleb i piwo te 

panieńka. 

– A co mnie z tego będzie? – Przewrócił oczami. 

– Sztraty nie będziesz miał. 

Kiedy Filomena skubała kromkę chleba i niechętnie popijała piwo, wyglądała jak niebo 

z nadciągającą burzową chmurą, ale że była głodna – nie marudziła. Kiwa ciągle siedział przy 

barze, dzięki czemu dowiedział się, że żołnierze wyszli trzy miesiące temu, że Kwiatek 

widział sobowtóra hrabiego, tyle że młodszego, że niewiele zarobił, bo na czym było zarobić, 

że pustka i wiatr hulają po izbie, że dzieci głodne, żona wściekła, a kozy chore. Kilka razy z 

rozpaczą wskazywał na czerwoną szafę, na której zapisywał kreskami chłopskie długi, ale 

chłopi poszli! A długi zostały. Niechby te długi poszły, a chłopi zostali, to Kwiatek byłby 

kontent, a tak?! Tak jest granda i nieszczęście! 

– Ja mam bardzo delikatne sierce, na kryde daje, cierpliwością czekam, ale teraz jest 

godzina czarna. Co mam robicz! Wierze w każdy słowo, bo wszystko może bycz, ale może 

też i nie bycz. Moje zione nerwa trzęsie, a z moje zione to nie jest łatwy rozum, może zione 

umie Źida do chlewa zamykać – Wytrzeszczył oczy, jakby ducha zobaczył. 

Kiwa pokiwał, po głowie się podrapał, usta wydął. Potem cichutko, tak żeby nikt prócz 

Kwiatka usłyszeć jego słów nie mógł, o szwarcunki
7
 zapytał, o żołnierskie potrzeby i czy jego 

ludzi, znaczy Kiwy, Kwiatek widział? Ten kilka razy kiwnął, potem pokręcił głową, za chwilę 

za tę głowę się złapał i tak trwała ta pantomima z dobrą godzinę. 

– Kwiatek, Kwiatek, gdzie twoja głowa jest, powiedz mnie, gdzie masz głowę? – 

odezwał się w końcu Kiwa. – Taki wojna to ziła złota! 

– Taki ziła, co nie płynie. 

– Po jakiemu ty rachujesz? 

                                                             
7 Przemyt 
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– Ja jestem rżetelny człowiek, ja mam takie nature, takie nature, co… Nie wierzysz 

mnie, jakie nature ja mam? – Znowu wytrzeszczył oczy. 

– Twoje nature to leń – mruknął Kiwa. – Twoje nature to szpanie, to pozwalanie do 

przechodzenia dobre interes koło nos. 

– O co ciebie chodzi? – oburzył się. 

– Twoje nature to bycz powinno iść za wojsko i tam Kiwie pomagacz, wozić, handel 

robicz, a nie broda skubać do krwi i ziony sze bacz. 

Otyły Kwiatek zaplótł ręce na piersi i jeszcze bardziej się nachmurzył. Gdzie jemu po 

świecie się tłuc. Co on, mało się natłukł? Teraz czas odpocząć. W swoich ścianach 

posiedzieć, a nie z chłopską hołotą się utulać czy na bombie spać, w niebo spoglądać i z 

wiatru wróżyć. O nie, nie. Tym razem Kiwa go do niczego nie namówi. 

– Ty taki glupi jak ta deska dżewniana – Kiwa wstał – jak ten pień. Ja tobie dawać 

zarabiać, a ty sze po głowa drapacz? Ty jestesz łobuz i grandus. Łobuz, grandus i leń! – 

Ruszył ku drzwiom, ale przed naciśnięciem klamki się wstrzymał. Spostrzegł, że na zewnątrz 

była już noc. Gdy się wahał, drzwi otworzyły się same! Stanął w nich Józuś. – No, masz! – 

stęknął Kiwa i spojrzał na Kwiatka. 

–Psigarnieś na nocne szpanie? – zapytał Kiwa. 

Kwiatek przewrócił oczami. 

– Kozi chory, dach za mały – odparł Kwiatek z satysfakcją. 

– Jósuś wsziśkie zwierza lubia i one lubiają jego, no idź – szturchnął chłopaka – popaci, 

coś poradzi. – Zrobił minę, która mówiła, żeby się postarał. 

Kwiatek niechętnie, bo niechętnie, ale Józusia zabrał do obory, a tam akurat trwał 

poród. Już dwie mokre, zziębnięte kózki leżały na gnoju. Reszta była w drodze. Józuś się 

rozpromienił, Kwiatek zmartwił. Jeszcze więcej gęb do wyżywiania. Chłopak wytarł słomą 

maluchy, otulił je i czekał na kolejne. Kwiatek obserwował jego zachowanie i kręcił głową. 

Tyle ceregieli dla zwierząt? Ale go ujął młody swoją troską. Niech będzie. Pozwolił się im 

przespać w stajni, ale Kiwa zawetował, wskazując na hrabiankę. No tak. Panna z pierzyn na 

gnój się nie wdrapie. Po długim namyśle dał im do dyspozycji izbę od karczmy, bo i tak 

nikogo z gości w niej nie było. Nanieśli słomy zamiast łóżek. Panience Kiwa dał jeszcze 

jedną skórę, bo patrzyła na słomę, jakby ta miała ją zjeść. Czyli na skórze się położyła i skórą 

przykryła. Józuś został przy kozach, a Kwiatek wziął flaszkę krupniku i rzucił się na słomę 

koło Kiwy. 

– Nie! Kiwa krupnika nie tyka, nie tyka i już, bo po krupnika gupieje, pamięci nie ma, 

sami, Kwiatku, wiecie! – zdenerwował się Kiwa Bobik. 

– Co w krupnika złe jest? – Kwiatek nalał do szklanki i trącił go w ramię. – Krupnika 

dopry, radoszcz robi w siercu. – Mrugnął do niego. 

– Radoszcz, radoszcz, ale pomyślunek odbiera! 

– Ty pamiętasz, jak my graly na weselichu hrabiego? Tak my graly, że aż wióry leczali! 

– O tak! – rozpromienił się Kiwa, ale zaraz zmarkotniał. – To przez krupnika mało w 

łepetyna ostało. 

Filomena prawie już spała, ale błyskawicznie otworzyła oczy. 

– U jakiego hrabiego? – Aż ją ukłuło w sercu. 
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– U rodzicza panieńki – zawołał Kiwa, siadając. Oczy mu rozbłysły. Ależ to był 

wspaniały czas, ależ im dobrze się wiodło. 

– Kłamiesz! – Zmarszczyła brwi. – Czemu Żyd miałby grać na weselu u hrabiego? 

– Nie Źid, a orkiesztra. Kiwa miał prawdziwa orkiesztra, bo Kiwa muzyka rosumie, a 

pan hrabia szam poszłał po Kiwa. Kwiatek szwiadek! – Szturchnął Kwiatka, który kończył 

już drugą szklaneczkę. Ten uśmiechnął się szeroko. 

– Weszele było piękne – czknął i podał pełną szklankę Kiwie – wsiszkie chwalili, na 

cały szwiat chwalili, ale chwalili – cmoknął – tak chwalili, że aż pluli. Dopre Źidy mówili, 

szwarc Źidy, godne Źidy, bo umieją usianowacz zaćny dom i gracz umieją, i pięknie grają, 

mówili. – Rozmarzył się. 

Kiwa szklankę wychylił. Wstrząsnęły nim dreszcze. Niedobre! A wtedy mu smakowało, 

ale wtedy to nawet bieda smakowała. 

– Na cały szwiat poszła sława nasza, tak prędko poszła, że my sze nawet Moshe 

prześtali bacz, co to mu zawód my szrobili – Kiwa wpadł Kwiatkowi w słowo i od razu obaj 

się wyprostowali. 

– Przesztali my, ale tylko na cias krupnika, bo potem to my nie miali chwili wytchnienia 

ode niego – szepnął Kwiatek. 

– Co wy mówicie?! – zezłościła się Filomena. – Jakieś banialuki! 

– Banialuk?! Jaka banialuk. Panieńka sapyta rodzicza, to sze dowie. Moshe był bogacz 

wielgi i mszczycz sze potrafił, oj, jak sze potrafił, aj waj, to głowa boli – zaangażował się 

Kwiatek – na szame wspominanie oszalacz ze sztrachu mogłe. 

– Nie o to mi chodzi! 

– Panieńka bardzo kapryśna, co złe jeszt w orkiesztra źidowska, kiedy zabawa była, 

ach! Jaka była! – wtrącił się Kiwa. – Ślachta tańciła, ale tańciła! Okutymi butami 

przytupywała, że aż ze podłogie dzazgi leczali. 

Kwiatek z uciechy klasnął w dłonie. 

– Nadziali nam bźuchy, jak kaszę skwarkami. Tak pełne my nie byli w źiadne szwento i 

wódkie, i herbaty z arakmiem, piwo, szledzie, jajów kopa, obwazianków, ile kto by chczał – 

rozgadał się zachwycony wspomnieniem, łokciem szturchnął Kiwę, przepijając do niego. – 

Młodziesz byli dorodne, na gembach cierwone, w brzuchach tęgie. Panny jak szweżo 

upiećione bułki, o kśtałtach ledwo mieściących sze w obciszłych stanikach. Aj waj, jakie 

piękni byli, ach, te kobietki, jaki oni wpliw mają na mnie. – Cmoknął, ale ze strachem zerknął 

na drzwi do alkowy i szybko przyłożył palec wskazujący do ust. – Ciii… 

– Panieńka nicz nie wie? – odezwał się Kiwa. 

– O czym? – Prawie wypluła to pytane. 

– O miłoszcza rodziczów. 

– Tam nie było i nie ma żadnej miłości – mruknęła i położyła się z powrotem, 

nakrywając głowę skórą.  

– Miłoszcza był i jeszt, tylko oći szlepe – odrzekł cicho Kiwa. 

Faktycznie grali na weselu u hrabiego, bo zamówiona orkiestra przez roztopy nie 

dojechała. Do ich składu wchodzili jeszcze Judka i szczerbaty Abram. Kiwa robił muzykę z 

głowy, nie znał nut, ale kiedy zagrał na skrzypkach, to zagrał tak jak nikt inny. Repertuar 

mieli skąpy, ale wystarczający. Zaczynali od wspaniałego marszu żydowskiego, ale zaraz 
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potem potrafili z niego zrobić polkę, a nawet galopkę. Gdy grali, to wszyscy tańczyli do 

upadłego, zdzierali zelówki, pot im ciekł po skroniach, kobiety z uciechy tłukły dłońmi o 

swoje biodra, a z podłóg, jak wspomnieli, leciały drzazgi. Wprowadzali szaloną wesołość, nie 

radość, a siedem razy radość, nie wesołość, a dziewięć razy wesołość. Ot i to ich zgubiło! 

Choć może to był arak albo piwo, no bo przecież nie wódka… Zdania do dzisiaj mieli 

podzielone. 

Zaczęło się od Moshe, który wyprawiał weselisko synowi i paskudną porą, bo jesienną, 

posłał po orkiestrę Kiwy. Honor to był dla orkiestry ogromny, a dla miasteczka jeszcze 

większy. Wszyscy im winszowali, po plecach klepali i dumni byli z ich sąsiedztwa, jakby byli 

jakimiś wieszczami. Moshe był pierwszym bogaczem w okolicy, a jego sioło oddalone było 

od miasteczka jakieś trzy mile. Przez posłańca zapewniał, że pieniędzy żałował nie będzie, 

mogą żądać nawet dziesięć rubli, a on im i tak bez targu urwie pięć, a drugie pięć wypłaci bez 

żalu. No to poszli. Szli pod wiatr, ziąb był okrutny, bo jesień bywa niemiła, a nawet wstrętna. 

Buty im przemokły, co rusz tonęli w koleinach, a potem droga przez las się rozpoczęła. Gdy 

już mocno tęsknili za ciepłem i choć kawałkiem skórki od chleba, aby kiszki uspokoić, zza 

zakrętu wypadł wóz z roześmianą młodzieżą i shaltowali ich. Mówili, że im pan młody kazał 

pytać o Kiwę Bobika, a potem jego orkiestrę przywieźć do niego i to migiem! Kiwa odmówić 

nie śmiał, więc porwać się pozwolił, choć go sumienie tykało. Okazało się, że młodym był 

sam hrabia Jedliczyński, którego zamówiona orkiestra ugrzęzła w drodze. Ech… wesele 

odbyło się jak należy, bo Kiwa miał też repertuar pański. Figurowało w nim coś na kształt 

kontredansa, walczyki, mazur czerwony i biały, no i polka, którą między sobą nazywali 

trzęsącą. 

Tyle tylko, że tak ich goszczono, tak goszczono! że na wesele do Moshe zaspali. Hrabia 

co prawda ich ziemniakami, mąką i innymi prowiantami obdarował, cały wóz nimi wypchał i 

podwózkę do domu zorganizował, ale popadli w niełaskę u swoich. I tak źle, i tak niedobrze. 

Jednak najgorsza niełaska była u Moshe, trudno też mu było nie przyznać racji do gniewu, ale 

rozerwać się Kiwa nie mógł! Na szczęście syn Moshe, Symcha, trafił do więzienia i stary 

może by i ucapił Kiwę, gdyby nie lęk o własną wolność, bo musiał się ukryć przed 

sprawiedliwością, aby i jego nie dosięgnęła. Zaś muzycy ze strachu o własną skórę pierzchli 

w świat i na własny rachunek zajęli się interesami. 

– A to wśiszko przez krupnika! – zawołał Kiwa, celując palcem wskazującym w 

spocone czoło Kwiatka. – To przeze niego my nie wśtali do Moshe. – Postukał go. 

– E! – Kwiatek językiem wypchnął policzek – smeńczione my byli i w tym ciały 

ambaras. Hrabia przywiózł, odwiózł, a Moshe kazał na własnych kulasach po błocie. 

– Panieńka szpi? – zawołał Kiwa. – Szpi? – Uniósł się na ramionach i zadarł głowę, 

jakby chciał zajrzeć do wysokiego gara. 

– Złe nigdy nie szpi – powiedział Kwiatek. 

Ale Filomena spała. Trudno powiedzieć, czy był to sen sprawiedliwy i dobry, ten dla 

zasłużonych i zdrożonych ludzi, ale spała tak, jak spać potrafią młodzi, których nie trapią 

jeszcze życiowe zaszłości. Gdyby wiedziała, że jej ojciec stracił większość majątku, a 

właścicielem tegoż majątku stał się Kiwa, być może nie potrafiłaby tak spokojnie spać, być 

może nie zmrużyłaby oka – ale nie wiedziała. Zatem spała niczym niemowlę w objęciach 

matki. 
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Za to ani Kiwa, ani Kwiatek nie wiedzieli, o czym śniła. Nie mieli pojęcia, że podczas 

gdy oni chichotali i coraz bardziej śmierdzieli wódką, ona kolejny raz śniła pogrzeb siostry. 

„Została wam tylko ona” – usłyszała w głowie niechętne słowa wypowiadane tamtego 

popołudnia wielokrotnie przez jej nieznane ciotki i pociotki, wujków i starych kuzynów. 

Wszyscy wbici w czarne stroje, z białymi twarzami – wyglądali jak mumie 

ucharakteryzowane na wampiry. Niby się poruszali, ale sztywno i bez werwy. Kiedy ściskali 

jej dłoń, swoje mieli lodowate, jakby co tylko wyszli z krypty. Dlaczego Hanka zmarła? Nie 

wiedziała. Wiedziała tylko, że zachorowała nagle, nazwano tę chorobę błękitną
8
 i cały dwór 

poszedł na kwarantannę. Nikt inny nie zachorował, epidemia się nie rozwinęła. 

Kolejny raz w śnie była w pokoju, który dzieliła z siostrą. Z rozpaczą patrzyła na puste, 

zasłane łóżko. Na kastlik, na którym nie było już jej listów i porozrzucanych szpargałów, 

tylko kurz. Kolejny raz fanatycznie walczyła z tym kurzem, ścierała go przed pokojówką, aby 

tylko mieć wrażenie, że kastlik jest nadal używany. W końcu zrozumiała, że nie wygra z 

zapominaniem. Nie wygra też z bólem ani tęsknotą. Choć nie potrafiła o nich mówić, to 

zasypiała z nimi i z nimi się budziła. 

Jakże trudno pogodzić się ze stratą. 

Najpierw żałowała, że to nie ją zabrała śmierć. Hankę tak wielu kochało, tyle osób 

uszczęśliwiała. Jednak później pomyślała, że skoro nie ją zabrała, to ona, Fifi, będzie żyła za 

nie dwie, że ona sobie życia wydrzeć nie pozwoli, że będzie żyć najbardziej jak się da. 

Najagresywniej jak się da! I nie przelęknie się zarazy, wojny czy morowego powietrza. 

To przez chorobę Hanki Karolcia uwierzyła w przepowiednię Cyganki. Od jej śmierci 

w ich domu zapanował strach. Bano się chorób zakaźnych bardziej niż wcześniej. Uważano, 

że to cud, że nikt więcej wtedy nie zmarł, ale równocześnie myślano o tym, że wszystko 

jeszcze przed nimi. Czuli się w pewien sposób naznaczeni, jakby już należeli do zarazy, tylko 

ich wyrok został odwleczony w czasie. 

Kiedy we śnie Hanka spojrzała jej w oczy i powiedziała „Pomóż mi” – Filomena się 

obudziła. Serce jej waliło. Rozejrzała się nieprzytomnie po pomieszczeniu. Żydzi głośno 

chrapali. Niedopity krupnik stał obok Kwiatka. Było ciemno, choć za oknem migał skrawek 

księżyca. Usłyszała wycie wiatru. 

Zaraza jak przekleństwo – pomyślała. Nigdy od jej cienia nie ucieknie. Nigdy. Od 

wojny ucieknie, ale od zarazy nigdy. Wstrzymała oddech, bo usłyszała chrobotanie. 

Do ich izby weszła Żydówka z lampą naftową w ręce. Poświeciła nad mężczyznami, 

pokręciła głową i wymamrotała kilka złorzeczeń. Była rozczochrana, miała błyszczącą się, 

jakby od tłuszczu, twarz. 

– Hę! – warknęła do Filomeny. 

Ta udała, że nie słyszy. 

– Nie udaje, pańcia wstanie. – Zawisła nad nią z lampą. 

– Czego chcesz? 

– Pańcia poslucha, co Źidówka powie. 

– Mam wrażenie, że się nasłuchałam dzisiaj za wszystkie czasy. – Filomena podniosła 

się całkiem rozbudzona. 

                                                             
8 Cholera. 
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– Jeście i to w głowa pomieści. – Gospodyni weszła za bar i dała znać hrabiance, aby 

przy nim usiadła 

Kiedy Filomena okutana w skórę usiadła na zydelku, ta nachyliła się w jej stronę 

konspiracyjnie. 

– Pańcia nie jedzie, bo tam sarasa – wyszeptała poważnie. 

– Gdzie? 

– Tam! – Zrobiła ruch głową w stronę okna. – Sarasa morowa, tylko cieka. 

– Wojna jest, to nie wystarczy? 

– Co by nie, śtarćić mozie, ale sarasa prziwlecie jeście bardziej. 

– Po co mnie obudziłaś? – Filomena poczuła się zdezorientowana. 

Żydówka spojrzała jej prosto w oczy swoimi pięknymi, czarnymi. Postawiła lampę na 

blacie. Westchnęła głośno i znacząco. Po czym opowiedziała Filomenie, że znała jej matkę za 

młodu, że jej ojciec był krawcem, a ona z nim do państwa chodziła. 

– Ale po co mnie obudziłaś? 

Okazało się, że na żeńskiej linii rodu Filomeny ciąży klątwa, którą rzuciła na jednego z 

przodków pewna Cyganka niesłusznie ukarana. Klątwa brzmiała tak, że każda z kobiet umrze 

z powodu zarazy. 

– Ja nie umrę! – powiedziała pewnie Filomena. 

– Nie umzie, jeśli nie pojedzie do sarasa. 

– Nie mam dokąd pójść, muszę jechać tam, gdzie Kiwa. 

– Sarasa tylko cieka, a kiedy już się rozszaleje, to oszalać będzie moźna. Pańcia nie 

jedzie. 

Filomena już nie miała siły na kolejne zagadki. Na kolejne strachy. Człowiek boi się do 

pewnego momentu, a potem zaczyna lekceważyć, choć sen o Hance trochę ją zaniepokoił. 

Nie wierzyła w przeczucia ani przepowiednie, ale wierzyła Hance. Skoro jej się przyśniła, to 

na pewno chciała ją przestrzec. 

Żydówka spojrzała na nią tak, jakby usłyszała jej myśli. Coś ważyła w głowie. 

Zastanawiała się, ale jej rozmyślania przerwał Józuś, który wpadł do izby jak huragan. 

Kwękał, gestykulował, charczał. Kwiatek się poderwał, Kiwa tylko coś wymamrotał przez 

sen i przewrócił się na drugi bok. 

– Kozi nieziwi?! – krzyknął Kwiatek, podrywając się ze słomy. – Jak to nieziwi? 

Obydwoje z żoną popędzili do obory. Józuś za nimi. Fifi została. 

Faktycznie, wszystkie młode kozy były nieżywe. Żona Kwiatka załkała, ale zaraz potem 

przestraszyła się. 

– Sarasa u wrót – szepnęła. 

Wielu odczytywało czerwony księżyc jako złą wróżbę, gromady wron – również za złą, 

ale nikt tak na serio nie martwił się, że czeka ludzi tragedia. Nie martwili się również Fifi ani 

Kiwa. Wszak tragedia już się działa, co zatem gorszego miałoby się stać? To, że padały 

zwierzęta, miało różne wytłumaczenie, choć chłopi zwykle w takich sytuacjach już się bali. 

Bo najpierw zwierzęta, a potem ludzie. Najtrudniej jest walczyć ze śmiercią – nigdy się nie 

wygra. 

Cóż mogę wam powiedzieć. Rok tysiąc dziewięćset czternasty był rokiem ciężkim, ale 

dopiero to, co nastąpiło po nim, było wstrząsające. 
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Kwatery austriackie, październik  

 

Ten dzień nadszedł tak, jak każdy inny. Najpierw się rozwidniło, ale ponure niebo nie 

zmieniło swojego wyglądu. Przeistoczyło się tylko z biegiem upływających godzin w biały, 

niemiły horyzont torujący drogę dla zimnego dnia. Nadszedł bez zapowiedzi, bez ostrzeżenia, 

że przynosi ostatnią godzinę. Nie dla każdego tę samą. Wszakże nosił w sobie aż dwanaście 

godzin. A każda godzina nabita była minutami niczym kiwano kolcami, a minuta sekundami, 

a każda sekunda, jak matka chrzestna,była wypełniona dobrymi intencjami. Chryste Elejson! I 

łany ludzi, podobnie do zbóż podczas żniw, spadały na ziemię całymi kępami. Można je było 

nosić oburącz, jak snopy pszenicy. Amen. 

– Zbiórka! –usłyszeli wrzask sierżanta, nim zagrała trąbka. 

– Zbiórka, do ciężkiej cholery! – darł się, a żyłka na jego czole pęczniała i pęczniała. 

Każdy miał nadzieję, że w końcu pęknie. 

Gustaw był bez sił. Powlekł się za kolegami i z ogromnym wysiłkiem stanął na 

baczność. O śniadaniu ani słowa, nawet o tytoniu nikt nie wspomniał. Powinien był czym 

prędzej wrócić do medyków. Powinien był, ale uznał, że na następnym postoju to zrobi. 

– Czwórkami w prawo zwrot! – zakomenderował dowódca kompanii – za mną marsz! 

I po biwaku. Zeszli przez rów w pola. Pod butami kolejny raz poczuli olbrzymie 

buraczane głowy. Co chwilę się potykali. Parszywy marsz trwał bez końca, bo pola zdawały 

się tego końca nie mieć. Białe światło dnia smutno wyzierało spoza niskich chmur. Tyle, że 

nie lało. Na razie. Podeszwy oblepiły się kilogramami mokrej gliny i nabrały podwójnego 

ciężaru. Grzęźli w tym bajorze po same kolana. Z każdym pokonanym metrem ich nogi 

zamieniały się w ołowiane kłody. 

Na tym „psim polu” wypatrzyli ich wrogowie. Psiekrwie! Psubraty parszywe! 

Zaatakowali ich na otwartym polu, zaczęli do nich walić z karabinów w momencie, kiedy 

sami siedzieli w lesie. Jakby przekleństwo spadło z nieba. Ani kawałeczka ściany, za którą 

można by się schronić, tylko przepastne przestrzenie gruntów. Tylko głowy buraków 

obijające im bez litości żebra, gdy padli na ziemię. 

Na szczęście tym razem artyleria austriacka doszła do głosu i pucowała w las z ogromną 

zawziętością, jak nigdy. Była to przyjemna odmiana, bo do tej pory piechocie się zdawało, że 

pozostawała sama sobie. Pociski szły górą, toteż Moskale wyżej celowali. Pozwalało to 

pierwszej linii spróbować wyrwać się z impasu. Najpierw na brzuchach, czołgając się w 

chórze przekleństw, a potem na czworakach pokonywali gliniastą przestrzeń. Każdy myślał, 

że tym razem to już koniec, że zginie na tym parszywym polu i nikt nie znajdzie jego grobu. 

W końcu Gustaw za Mietkiem, a reszta za nimi poderwali się i ruszyli pędem na łeb na szyję. 

Cwałowali gromadą z pochylonymi głowami jak znarowione konie, które złapały wiatr 

w chrapy. Pędzili przed siebie, ile sił w nogach, byle dalej i dalej, bo to nie człowiek ich 

przerażał, a śmierć poganiała nahajką. 

Skierowali się w stronę drogi. Po cholerę?! Nie wiedzieli. Gdy jej dopadli serca w nich 

zamarły. Za drogą na lewo rozciągała się łąka na trzy hektary nabita żołnierzami, ich 

kamratami, jak makowiec makiem. Czarno. Tyle że łąka bulgotała i żyła. Ten, kto stał w niej 

po kolana, za moment tonął bezradnie szarpiąc ciałem i trzepocząc ramionami. 
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– Sakra, Jezis – jęknął Filipek spocony jak bura suka. 

Kapral Mietek czerwony na twarzy oddychał ciężko. Rozglądał się w panice, szukając 

ratunku, bo nie zamierzał żreć tej ziemi. Ogień przeniósł się na drogę. Ludzie w rozpaczy i z 

dziką nadzieją, że im się uda, uciekali z drogi na łąkę, gdzie tonęli błyskawicznie, 

pozostawiając po sobie, ale tylko na sekundę, sterczące ramiona przypominające połamane 

style od grabi. Ich palce trzepotały zawzięcie, by po chwili przepaść w zdradliwym miejscu. 

Polana zamieniła się w bulgoczący kocioł, z którego dochodziły nieludzkie wrzaski, kwiki i 

ryk koni. Droga stała się wąwozem spod Somosierry. Piechota, ułani, artyleria ciężka i 

polowa, sanitariat – to wszystko tłoczyło się na niej, tratując słabszych. Pomieszały się pułki, 

pomieszała broń. Nieistotne były stopnie i godności. Wszyscy nagle stali się równi, bo 

jednakowo chcieli żyć. Mimo to nie było wyjścia. Wszystkie punkty były w ogniu. Szrapnele 

rosyjskie pękały coraz niżej. Ludzie i konie, tracąc zmysły, wyrywali na przepadło do przodu, 

nie bacząc na rannych i zabitych, którzy zaścielali drogę. Kopyta końskie deptały głowy, 

brzuchy, wnętrzności i jelita. Mieszały mózgi z błotem i krwią. Ryk rannych ludzi i zwierząt 

pośród świszczących kul, pękających szrapneli i huku granatów doprowadzał niejednego do 

obłędu. Na oczach Gustawa oficer dobył pistoletu i strzelił sobie w łeb. Ktoś inny rozebrał się 

do naga i ze strasznym śmiechem popędził prosto w bagno. 

– Pojd sem kamrat! – Filipek pociągnął za sobą Gustawa, bo reszta znowu ruszyła do 

galopu. 

Pędzili krwawą drogą. 

Przeskakiwali końskie i ludzkie trupy, ślizgali się w czerwonej posoce i na wyprutych 

flakach. Pędzili na oślep. Z lewej przeklęta polana, z prawej przeklęte buraczysko. Rosjan 

ciągle bardziej interesowało buraczysko i trochę droga, łąką nie zawracali sobie głowy. W 

pewnym momencie – tuż przed blokującymi ich bieg perszeronami
9
, które ciągnąc działo, 

utknęły w wyrwie – Mietek nagle skręcił w lewo i wskoczył do strumienia okalającego 

feralną łąkę. Strumień miał podłoże kamieniste, co nie ułatwiało im biegu. Pędzili, 

rozbryzgując wodę i ślizgając się na głazach. W końcu wbiegli pomiędzy domy, ale tylko 

przez chwilkę poczuli się bezpiecznie, bo i tutaj latały kule. Rozrywały mech upchany między 

belkami chałup. Darły wokół nich ziemię. 

Uciekali już tak długo, że byli śmiertelnie zmęczeni i prawdopodobnie dlatego z ochotą 

przystali na rozkaz Mietka. 

– Nie zdychajmy jak psy! – krzyknął nagle. – Walczmy! 

Żadnemu nie trzeba było dwa razy powtarzać. Wszyscy równocześnie zarepetowali 

karabiny. Wbiegli do pierwszego z brzegu domu i ulokowali się przy oknach. Przyczajeni 

oddychali ciężko. Pot zalewał im oczy. Ostrzał ucichł. Czekali w napięciu. W ich oczach 

pojawiła się nadzieja. Może jeszcze nie wszystko stracone? 

– Śwarna dziołcha mie się śniła – wydyszał Trzmiel. 

Wszyscy uśmiechnęli się ze zrozumieniem. 

– Trefiło się mie. To jo doł pozwoleństwo co by się w mojej chałupie bawiła – dodał. 

Koledzy wytrzeszczyli na niego oczy. Zwariował – pomyśleli zgodnie. Wąs wytrzeszcz 

miał największy. 

                                                             
9 Konie ciągnące działa. Ogromne konie pociągowe. 
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– Dziewecka maleńka, a jak prosiła – Trzmiel mówił dalej. Siedział na klepisku z 

podciągniętymi do piersi nogami. Po jego prawej stronie wionęła pustka okna. Przytulił czoło 

do karabinu. – „Kiej ja se był parobeckiem, chodziłek se pod pióreckiem, / A teraz mie bida 

goli” – zanucił smutno. 

 

– Nie pieprz głupot! – zirytował się Gustaw. – Lepiej, jakby ci się przyśniła ucieczka z 

tego stanu błogosławionego, a nie panienka. – Splunął. Zły był. Zły i już. Nawet zapalić nie 

było czego. Cały utaplany w krwi i błocie brzydził się samego siebie. 

– Gdyby chociaż to Niebieska Panienka, można by się cudu spodziewać – zarechotał 

Mietek, strzelając z palców. 

– Kiej wies, co tobie się psyśni? – mruknął niezadowolony Trzmiel. 

– A ja snil jsem – rozochocił się Filipek – o slepicy!
10

 

– O żywej czy martwej? – zapytał Gustaw. No nie mógł mu darować. Żywej by żaden 

nie przepuścił, a co dopiero, żeby nieżywej pozwolić uciec. – Może katany poszła szukać, 

kiedy już w kotle się gotowała? 

Reszta, nie znając sprawy, śmiała się serdecznie. Filipek wzruszył ramionami. Żal mu 

było, nie ma co mówić, ale w tamtym momencie jego głowa droższa mu się zdawała niż 

żołądek. 

– Słyszycie? – Trzmiel podniósł się do kucek. – Cicho cosik. 

Gustaw wyjrzał ostrożnie przez okno. Siedział z Trzmielem przy jednym, tylko każdy z 

innej strony. Wąs i Filipek zrobili to samo przy swoim. Mietek nie wykonał żadnego ruchu. 

Zerkał co chwilę w szparę w drzwiach, przy których siedział, ale od swojej strony nie 

spodziewał się ataku. Mimo to czuł w kościach, że to nie koniec. Dobrze, że chociaż trochę 

odpoczęli. Parszywy dzień. 

– Nic nie widzę – powiedział Gustaw. 

Trzmiel pokręcił głową z lekceważeniem i odważnie się wychylił, tak aby obejrzeć 

teren. Szczeknęło! Tylko raz. Trzmiel runął do tyłu. 

– Idą na nas! – krzyknął Wąs. 

Złapali Trzmiela za ręce i nogi. Pognali do innego budynku, potem do kolejnego. 

Jednak w czwartym Trzmiel już nie żył. Żegnaj, Trzmielu. 

Wyglądało na to, że Moskale zrobili już porządek z buraczyskiem i szli dobijać 

uciekinierów. Trochę w podskokach, trochę na czworakach, trochę się czołgając, dotarli do 

piątego budynku. Mietek rozstawił każdego jak trzeba i tym razem to oni, przynajmniej na 

chwilę, zgotowali piekło Kozakom. Tym razem to oni mieli ich jak na dłoni, a tamci nie 

wiedzieli, gdzie celować. Rozliczyli się z nimi błyskawicznie, ale dobrze wiedzieli, że po nich 

przyjdą następni, lecz liczniejsi. Pognali w sosnowy las, którym kończyła się osada. Las, 

który – mieli nadzieję – był wolny od wroga. W oddali za ich plecami szczekały jeszcze 

karabiny, ale już nieliczne. 

Do wieczora było jeszcze sporo czasu. Słońce ani na chwilę nie wyjrzało zza chmur. 

Powietrze pachniało nadchodzącym deszczem. Drzewa stały nieruchomo. Zdawać się mogło, 
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że niebo ciężkie chmury wsparło na ich czubkach, dzięki temu połączyło się z ziemią. Tylko 

po co komu takie połączenie? 

W głębi lasu spotkali wielu swoich, niedobitków. Im dłużej szli, tym ich więcej do nich 

dołączało. Nie rozmawiali. Nie mieli już w sobie słów. Nie rozmawiali też o Trzmielu. „Na 

wojnę idzie się ginąć, a nie zwyciężać”. Wtedy nie mieli już w sobie słów, którymi mogliby 

opowiadać, ale tamte słowa z pierwszej zbiórki nieśli ze sobą każdego dnia, a one stawały się 

coraz cięższe. Dźwigali je codziennie, coraz mocniej ich nienawidząc. 

W końcu dołączył do nich pułkownik, którego nazwiska nie znali. Kazał się wszystkim 

ustawić według dawnej przynależności. Potem ich policzył. Z trzech tysięcy ludzi 

wychodzących dzisiejszego dnia z obozu w lesie zostało stu. Stu! Bo idzie się umierać, a 

nie… 

Zatem szli dalej. Po zbiórce ruszyli przed siebie. Nikt nie trzymał szyku. Przedzierali się 

przez zarośla, każdy na własną rękę. Otaczała ich wilgoć i półmrok. Jedni nieśli plecaki i cały 

rynsztunek, inni szli goli – to ci, którzy w panice pozbyli się wszystkiego, nawet karabinów. 

Nie wiedzieli, jakim cudem ciągle żyli. Jednak świadomość, że i na nich w końcu przyjdzie 

pora, pogłębiała poczucie beznadziei. Dopiero zaczynali życie i od razu musieli umierać, i od 

razu z zadowoleniem. Musieli umierać w sprawie racji (lub jej braku) zramolałego starca, 

który w momencie, gdy oni zasypiali w błocie z pustymi żołądkami, w sposób dystyngowany 

pochłaniał sznycla wiedeńskiego. Gdy oni marzyli o kromce chleba, on elegancko odkrajał 

mały kęs z plastra cielęciny panierowanej w bułce tartej i usmażonej na maśle. Do tego 

zagryzał sałatką ziemniaczaną skropioną plasterkiem cytryny, podaną z sosem 

musztardowym. No i wino. Ulubione czerwone Château Blason D’Issan, jako że francuskie, 

to wojennym wyrzeczeniem jego cesarskiej mości stało się zaprzestanie jego picia. Gdy 

żołnierze pili wodę z kałuż, w których leżały trupy ich kolegów, cesarz postanowił przejść na 

jedno z regionalnych win, mniej dystyngowane, wytwarzane przez klasztory. 

– O kruca! – syknął Mietek. 

Pochwycił Gustawa za rękaw. Głową wskazał na drzewa przed nimi. Ten spojrzał 

pytająco. 

– Coś za głośno te strzały, zbliżamy się do nich, zamiast się oddalać. 

Stanęli i nasłuchiwali. Faktycznie były coraz wyraźniejsze. 

– Dołączyć! Nie zostawać z tyłu – krzyknął ktoś na nich – bo wam dupy podziurawią 

jak sita! 

Kilka osób roześmiało się, ale słabo, niewesoło. Dołączyli niechętnie. Muszą umrzeć. 

Po co więc ta dzika obrona przed śmiercią. Są tylko mięsem. Wiedzą to, ale coś w ich 

piersiach trzepocze. Trzepocze tak mocno, że dodaje siły, aby biec mimo kul, mimo gradu 

pocisków, mimo rozrywanych szczątków kolegów. Pędzić dalej, jak najdalej od tego piekła, 

które w perfumowanych dłoniach jest tylko punktem na mapie. 

– Kurwa! – powiedział Gustaw. Ponuro spojrzał na Mietka. 

Ten pokręcił głową. Dobrze wiedział, o czym pomyślał, ale nie! Nie pozwoli mu na to. I 

Gustaw wiedział, że mu nie pozwoli. Bo zginąć muszą. Zginąć w imię potrzeb? Czyich 

potrzeb? W imię czegoś wyższego, co przechodzi ich rozumienie? W imię jakiegoś Ach! Jak 

bydlęta opite wodą z bajora muszą zginąć, ale za to ci z wyżyn honor im przypną do 

życiorysu. Będą łaskawi, bo stać ich na taką łaskę. Gdyby to była armia polska – myślał 
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Gustaw – gdybyż to była nasza wojna, a nie wojna puderniczek i sztywnych mankietów, 

inaczej by się czuło. Inaczej patrzyło na swój los. Ale tutaj, teraz? Wściekłość w nim 

nabrzmiewała jak dojrzewający czyrak. Dobrze wiedział, że z krwi i wysiłków milionów 

żołnierzy korzystać będą paskarze, handlarze bronią, politycy. Polegli pójdą w zapomnienie, 

podobnie jak inwalidzi i poległych rodziny, bo nazywają się „Milion”. Miliony 

Bezimiennych. 

– Coś ty, Młody, taki kwaśny? – Kapral szturchnął go łokciem. – Pod pierzyną skapieć 

byłoby ci lżej? Źle ci będzie, jak cały oddział zaprezentuje broń i huknie ci salwą nad trumną? 

– Niedoczekanie – burknął Gustaw rozeźlony na całego. – Huknął tu kto komu? Tylko 

ruskie huczą i to nie z szacunku. 

– Tyś żołnierz i jak żołnierz żyć winieneś. 

– Ja żołnierz roczny i mnie właśnie służba wygasła! 

– Cicho, głupi – syknął, rozglądając się ukradkiem – lepiej z honorem niż bez. 

Gustaw prychnął tylko i wyprzedził go o kilka kroków. Nie mógł już tego słuchać. Z 

honorem, czyli jak? Jeśli orałby pole i uczciwie żył, to honoru by nie miał? Honor to taka 

waluta przetargowa, a tutaj korzysta się z niej aż nadto. Nie jest dyshonorem morzenie 

żołnierzy głodem, nie jest picie przez nich wody z bagna, ale byłoby, gdyby nie stracili życia 

na polu bitwy. Pieprzyć to! 

Już byli przy granicy lasu, już prawie wychodzili z drzew, gdy w parów tuż przed nimi 

wyrżnął granat. Zaraz po nim z potężnym łoskotem trzasnął drugi i kolejny. Ziemia 

wystrzeliła niczym lawa z wulkanu. 

– W tyralierę! Dziesięć kroków odstęp! – wrzasnął pułkownik. 

Błyskawicznie wykonali rozkaz. Po sekundzie wszyscy leżeli na ziemi. Granaty i 

szrapnele, jeden po drugim padały między nich. Słyszeli tylko potężny huk, trzaski i jęki. Ze 

wszystkich stron z bólu zwijali się ranni prawie niewidoczni w obłokach dymu i kurzawy. 

Deszcz ognia i metalu zalewał – nie pierwszy już raz tego dnia – krawędź lasu i sięgał hen w 

jego głąb. Ogień wzmagał się coraz bardziej, niepodobna było podnieść głowy. Nie było 

mowy o ucieczce. Wszystkie możliwe drogi pod ostrzałem. W Gustawie drżało każde 

włókienko, czekał na moment, gdy wszystko ucichnie albo granat runie mu w plecy i je 

rozedrze, albo roztrzaska głowę. Jak zza rzeki słyszał jęki, płacz i skowyt, ale nie wiedział, 

kto płacze, a kto krzyczy. Na moment podniósł głowę i serce w nim zamarło, a dusza i krew 

zastygły. Ogromne niebieskie oczy patrzyły na niego łagodnie i trochę smutno. Szrapnele 

ciągle latały i świszczały kule, mimo to podczołgał się w kierunku Wąsa. Kiedy do niego 

dotarł… 

– Przeżyję? – wycharczał Chudy. 

Gustaw zdarł z siebie kurtkę i próbował nią zatamować krwotok, jednak utrudniały to 

wylewające się z brzucha wnętrzności. Chudy bezradnie starał się je upchnąć z powrotem, ale 

to był tylko odruch. Po chwili już nie żył. Mimo tego Gustaw w bolesnym amoku cały czas 

walczył z potokiem krwi opuszczającej ciało chłopca. Nagle! Gwizd, błyskawica i grzmot 

pioruna przeniosły Gustawa w ciszę. 

Zamarł huk artylerii. Uszedł z ciała strach. Zmierzchało się. Ot i całe życie. 

Patrzył bezwolny i słaby, cienie latały nad nim, czubki drzew kołowały, patrzył na to 

obojętnie. Nie obchodził go już barbarzyński pochód ani to, czy musiał w nim iść. Już nie 
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myślał o zbirach z perfumowanymi mankietami, którzy wepchnęli go do tego pochodu. 

Rowem płynęła krew. Odcięte głowy i porozrzucane oczy patrzyły z podobną obojętnością. 

– Jezis, Maria! – Filipek ze łzami w oczach ściągnął go z Wąsa. – Ale dali ti prachu!
11

 – 

Czołgając się, taszczył go za sobą. 

Gustaw czuł to, ale nie mógł ruszyć ręką ani wypowiedzieć choć słowa. Zdawało się 

mu, że nawet oczami mrugać nie potrafił. Nie wiedział, czy kanonada umilkła, czy tylko on 

jej nie słyszy 

– Sakra! – Filipek szarpnął go za rękaw. – Gustaw? – Przestraszony chlasnął go po 

twarzy raz i drugi, a potem znowu. – Priteli!
12

 Gustaw! 

– Przestań! No przestań! Stop! – zirytował się w końcu Gustaw. Mimo że kręciło się mu 

w głowie, to usiadł. Z wysiłkiem oparł się o pień sosny. Świat dookoła niego pływał. Filipek 

patrzył na niego z napięciem. – Bo ci gałki pękną. 

– Oczni bulvy? – Uszczęśliwiony odetchnął z ulgą i usiadł obok. 

– Bulvy, bulvy! 

– Sakra, ale sakra! – chciał coś Gustawowi powiedzieć, ale nie wiedział jak. 

– Filipek! – Gustaw przytrzymał go za rękę – kanonada trwa? 

– Tisze, tisze. – Oczy miał wytrzeszczone. – Mietek! – Szeptem zawołał do kaprala, ale 

ten zlekceważył. – Stop! 

Filipek był jak nigdy przejęty, tak bardzo przejęty, że nawet zamroczony. Gustaw 

zauważył jego pomieszanie, przyglądał się, jak Czech zbliżył się do kaprala na czworakach. 

Kanonada niby ucichła, ale nie było co wierzyć uszom. Gustaw dopiero po chwili zrozumiał, 

że porucznik wydał rozkaz Mietkowi. Filipek dotarł do kaprala pierwszy. 

– Neposlouchej – powiedział mu na ucho. – Neposlouchej, pro rany bozi
13

 

– Jak nie? To kulka w łeb – obruszył się Kapral Mietek. Wstał. Otrzepał mundur z 

ziemi. Puścił oko do Gustawa. Stanął na skraju lasu twarzą do drzew. – Zbiórka! – krzyknął. 

Padł strzał. Nawet jeśli cholery jedne przerzucili ogień na inną stronę, to oczywiste 

było, że zostawili jednego przy maszynce. Kapral przewrócił się na wznak. Kopnął ziemię 

kilka razy i znieruchomiał. 

Gustaw z Filipkiem na brzuchach ruszyli w jego stronę i gdy się zrównali, Filipek 

spojrzał na prawą dłoń Gustawa i zamarł. Chłopak poszedł za jego wzrokiem. 

– Nemasz palec – szepnął, ale w oczach miał szaleństwo. 

– Cholera – zaklął Gustaw. Przyglądnął się ze zdumieniem poszarpanej skórze w 

miejscu własnego kciuka. Jeszcze nic nie czuł, choć krew płynęła obficie. Jeszcze rozumiał, 

co się działo dookoła. 

Jednak Filipek przestał rozumieć. Najpierw się uśmiechał, a potem coraz bardziej i 

bardziej chichotał, i to tak chichotał, jakby go ktoś łaskotał. Chichotał niby wbrew sobie. 

Potem, gdy się uspokoił, powiedział, że przy takim ostrzale, przy takim wybuchu, który 

huknął nad Gustawem, on myślał, że z Gustawa same strzępy zostały, okazało się, że tylko 

palec stracił. To był żart boski. Żart losu. Żart śmierci. Dlatego śmiał się dziwnie, bez 
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 Pyłu. 
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 Przyjaciel. 
13 Na Boga. 
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wesołości. Krztusił się, dusił, aż w końcu po policzkach popłynęły mu łzy. Jednak to nie były 

łzy radości. 

U końca tego dnia, gdy rana zaczęła dokuczać Gustawowi, a artyleria rosyjska na 

szczęście strzelała tylko co jakiś czas, a Gustaw nie miał ani łyczka wódki, nie wspominając o 

opatrunkach. U końca tego dnia powiedział sobie dość! Gdy od czterech dni nic nie jedli i nie 

pili, do tego wiedział, że za chwilę dostanie gorączki, właśnie u końca takiego dnia 

postanowił. Powiedział to tylko w swojej głowie, ale Filipek usłyszał. Gdy czołgali się w 

przeciwnym kierunku do strzałów, chroniąc się ciemnością nocy, ostrożnie tak aby Austriacy 

ich nie zatrzymali, Gustaw powtórzył to słowo raz jeszcze w głowie i poczuł się z nim dobrze. 

Potem, gdy ciągle było słychać karabiny, znowu je sobie przypomniał i znowu poczuł się z 

nim dobrze. Nie wymówili go na głos, ale widział, że i Filipek z tym słowem czuł się dobrze. 

Było ciemno. Kiedy wypełzli z lasu, trafili na łąkę, nie bagno. Księżyc błyskał 

cieniutkim światłem, gwiazdy, jak to one, na całym niebie. W oddali majaczyły zabudowania. 

Łąka była wysoka niekoszona. Suche badyle sterczały ponad nimi. Normalnie rzuciliby się 

przez nią od razu, tyle tylko, że zabudowania płonęły. Dlatego przyczaili się na skraju i 

obserwowali. Wtedy też Gustaw przypomniał sobie o Bławatnym. Chociaż wcześniej Mietek 

podejrzewał go o znajomość drogi do tej wsi, to Gustaw nikomu jej nie zdradził. Na pytające 

spojrzenie Filipka odpowiedział szeptem: 

– Do zbójeckiej wioski. 

Filipek nie zrozumiał. Zamrugał oczami 

– Do Bławatnego – poprawił się Gustaw. 

To też nic Filipkowi nie powiedziało, ale machnął ręką i utonął w trawie. 

 

Karczma Kwiatka, Noc z 15 na 16 października 
 

– Wy ciarna ludzia, sarazie wy przinieśli pod moja dach! 

– Nu…Kwiatećku drogi – zawołał Kiwa, łapiąc go za rękaw, ale się wyrwał. 

– Preć! – wrzasnął, a jego żona złożyła usta w dziubek i zaplotła ramiona na piersiach, 

przy czym znacząco i głośno wciągnęła powietrze. – Preć! – Palcem wskazującym wycelował 

w drzwi. 

– Kwiatek, oj, Kwiatek. nie ksiczi, nie ksiczi. To głupstwo, na co się trapić. Ja mam 

więcej kłopoty, a nie trapię się. 

– A masz! – Zapluł sobie usta i chwycił się za głowę. – W taka ciarna noc jechać, to 

prawdziwa kłopota, ale ja tobie mówię, preć! Won z moja izba! 

– Ja tobie dawać zarabiać piniądzów, a ty mnie na dwór? – Kiwa z głośnym 

westchnieniem wyciągnął zza pazuchy brudny kawałek papieru. Ciężko mu z tym było, ale 

jechać w tę wichurę i deszcz byłoby jeszcze ciężej. Wyobraził sobie czarny las, wyjący wiatr i 

lodowaty deszcz, który w tej chwili bombardował szyby, i aż się wzdrygnął. 

– Jakie piniądzów? Kiedy ja sztratny, a nie bogaty! Kiedy moja żeczka 
14

głodne są, bo 

kozi martwi, a za oknem wicher! Ja oszalajeć mogę od ten moment, palpitacje będę dostawał, 

jeśli ty w ta chwila za próg nie wyjdziesz! 
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– Nie bycz głupi, Kwiatku! W bagno utonęli bećki z wódka, Kiwa sze dzielił będzie z 

tobą, jeszli do rana nas przecimasz. – Pomięty papier trzymał złożony i tak nim wymachiwał, 

że nie sposób było zobaczyć, co na nim się znajduje. 

– On mnie mówi bećki w bagno – zapiał niczym kogut na trzecią rano i uderzył z 

irytacją dłońmi o uda – on mnie mówi, że to geszeft. Psiekrent parszywy, bankrut skiaradny, 

co mnie z bećki w bagno?! Pomiesianie głowa dostałeś, jak kurza móźdźka! 

– Mam mapę, wiem w które bagno utonęli i miejscie znam. – Zamachał papierem. 

– Kiedy utonęli? – Kwiatek dyszał ciężko. 

– Niedawno. 

I tu furia na nowo wstąpiła w Kwiatka. 

– To przechodzi wszelką wyobrażalność. Co mnie z niedawno?! Było mnie gadać, że 

ćtery lat temu, chociaż trzsi, a on mnie, że niedawno i jeście geszeft chcie robycz?! – 

Zmiarkował się jednak. – Pokazie papier! 

– Kwiatećku drogi, z cała moja sierćia pokazie, ale kiedy zaćnie dnieć. – Uśmiechnął 

się niepewnie. 

Kwiatek podrapał się po głowie. Józuś i Filomena stali nieruchomo i prawie nie 

oddychali. Żydówka żuła tytoń. Wiatr kolejny raz sypnął w szyby kroplami deszczu. 

Usłyszeli dźwięk, jakby ktoś w okna rzucił garścią gwoździ. 

– W jakie bagno utoneli? 

– Ciarcie Bagno. 

Kwiatek dosłownie, powiadam wam – dosłownie, zbaraniał. Otworzył szerokie usta, a 

pejsata czupryna cofnęła się mu razem z czołem, ale szybko wróciła na miejsce, a czoło 

rozorała głęboka zmarszczka. Kiwa westchnął i schował papier. 

– Ty galganie! – wrzasnął Kwiatek. Szyby zadźwięczały w oknach. – Ty Kwiatka do 

piekła wysyłaś, ty kazieś cziekać ćtery lat, ćtery, na płacenie za moja dach?! 

– Bagno je wypluje… 

– Za ćtery lat to ja mogę umzieć, za ćtery lat to sze szwiat moźie kończać, a nie bećka 

kupować. 

– Może wypluje wcieśniej? 

– Nie ma wcieśniej na ten bagno! Nie ma wcieśniej, jak szwiat zije. Moja czerpliwościa 

się wycierpali do dna! Preć! I won! – Wskazał im drzwi. 

Kiwa z wymówką spojrzał na Józusia, który ze zwieszoną głową podreptał za nim, aby 

mu pomóc zaprzęgnąć bułanka. Filomena z szeroko otwartymi oczami przez chwilę stała 

nieruchomo, ale gdy ramię gospodarza wystrzelone prosto w drzwi nie opadło, to zaczęła się 

zbierać. 

Jechali w milczeniu. Wiatr razem z deszczem chłodził ich policzki. Józuś z 

uwielbieniem przyglądał się Filomenie. Siedział za jej plecami i nie spuszczał oczu z jej 

złotych włosów. Co chwilę nachylał się blisko i wąchał głowę hrabianki. Jej kok nieco już się 

rozwichrzył, ale nie miała kiedy dzisiaj się przepleść. 

– Dlaciego ci kozi zdechli? – odezwał się w końcu Kiwa, ale nie popatrzył na Józusia. 

Ten wzruszył ramionami. 

– Dlaciego zdechli?! Ty mnie mów! – Ręce mu zgrabiały i coraz częściej kapało mu z 

nosa. 
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– Przecież to niemowa – wtrąciła hrabianka i chuchnęła w dłonie. 

– E! – prychnął Kiwa i zaciął konia, ten ruszył kłusem – jego taki niemowa, co z moja 

konia pies!  

Józuś milczał. 

– Jak to? – obejrzała się na chłopaka, a ten spuścił oczy. 

Biedka podskakiwała na kamieniach, obok kół chlustało błoto. Deszcz ciągle mżył, 

powietrze kąsało policzki. Czuć było mróz. 

– Zwolnij! – zirytowała się dziewczyna – wszystkie kości mi porachujesz. 

– Niedobzie zwolnij, po co mnie zwolnij? – Cmoknął na konia, który przeszedł do kłusu 

wyciągniętego, a hrabianka kolejny raz boleśnie obiła sobie biodro. – Tu miejsca niedopre, 

Jósusia nie lubiają. 

– Co? Kto? Krzaków się boisz?! – syknęła z bólu. 

– Ksiaki, ksiaki! – Świsnął batem i rozejrzał się na boki. 

Właśnie te krzaki przerażały go najbardziej, bo w nich mogło siedzieć wszystko. Od 

kuropatw po zbójców heretyckich. Myśląc o tych drugich, miał konkretnych na myśli. 

Mimo że było ciemno, bułanek doskonale sobie radził, wszak koń w ciemności widzi 

lepiej od człowieka. Dlatego kiedy Kiwa zmusił go do galopu, nie sprawiło mu to trudności. 

Tylko hrabianka zagryzła usta, a Józuś przestał się jej przyglądać. Każde złapało się za co 

tylko mogło, aby nie wypaść z wózka. Pędzili w ciemność, a to, że pędzili, sprawiało, że się 

bali, bo Kiwa był ostatnim, który by własnego konia tak fatygował. Skoro fatygował, 

znaczyło tylko jedno: musiał mieć powód! I ten powód się nagle przed nimi zmaterializował. 

Bułanek zahamował gwałtownie, wspiął się na zadnich nogach – tak znienacka się 

pojawili – zarżał dziwnie, przeciągle, jakby zaskowytał. Kiwa od razu go odwrócił i ruszył w 

innym kierunku, ale i tam po kilku metrach drogę mu zastąpiono; nie zraził się jednak, tylko 

odbił na lewo i ruszył galopem. Jednak – co prawda po dłuższej chwili – zostali zatrzymani.  

Grupa jeźdźców na identycznych koniach stała przed nimi. Mogło ich być z dziesięciu. 

Ten, który im przewodził, zwrócił się do Kiwy: 

– Winny nam jesteś odpowiedź i nie tylko. – Z ciekawością przyglądał się hrabiance. 

– Kiwa nicz nie wie, po co wiedzieć ma? 

– Dla własnej spokojności – powiedział dobrotliwie. 

– Moja szpokojnoszcz ma się jak najszpokojniej i wiedzy ziadnej nie odciuwa braku – 

powiedział hardo. 

Józuś w tobołkach wymacał broń. Filomena wyczuła jego plecy, które oparły się o nią. 

Najpierw chciała krzyknąć oburzona, ale Kiwa ścisnął ją delikatnie za dłoń. 

– Zadałem ci pytanie. Odpowiedź na nie jest twoją wdzięcznością za udzieloną ci 

pomoc – przypomniał. 

– Pomoć nie była pociebna! 

– Ale ją przyjąłeś. 

– Same gwałtem pomoć dali. 

– Przyjąłeś, teraz płać! 

Filomena poczuła, że Józuś wtyka jej pod ramię rewolwer. Wstrzymała oddech. 

Przecież nie poradzą z dziesięcioma! Ale przyjęła broń. Kiedy tej broni dotknęła, nagle 

poczuła się też silna, nagle wszechmocna. Strzelała już kiedyś, dawniej, jeszcze w ich 
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majątku. Uczyła się tego tak samo jak jazdy konnej, ale strzelanie do tarczy to nie to samo, co 

ratowanie życia. Wytrzymaj – powtarzała sobie w myślach – nie strać zimnej krwi, 

wytrzymaj. Dlatego trzymała tę broń, czuła jej chłód, ale nie robiła żadnego ruchu. 

Kim była istota egzaminująca Kiwę, nie miała pojęcia. Józuś zdaje się, że miał. Było 

ciemno, twarzy nie widziała, jakby sami byli nocą, tylko ich wielkie niepokojące oczy widać 

było doskonale. 

– Bećki utopieni z fajn wódka, jeśli podpisie weksel, będą wasie – Kiwa najwyraźniej 

był w desperacji. 

Jeździec zaczął się śmiać tak głośno, że słychać go musiało być na siódmej wsi. Kiedy 

się uspokoił pochylił się w stronę Kiwy i z błyskiem w oku powiedział: 

– Dobrze znam miejsce ich spoczynku i odbiorę je bez twojej zgody. 

– Na rany bozi, Koziaryk?  

– A widzisz, że przechytrzyć potrafię nawet Żyda. 

– Źida? To bez sierca cieba bycz, zieby ta pierś, na której wychowany, kąsał, zieby te 

rękę odgryzał, co jego głaskała! 

– No patrzcie! On głaskał, on?! Który na ulewę wyrzucić potrafił jak psa, a to psa się 

nawet nie wyrzuca, kiedy na świecie bieda. 

– Nu, nu ziadne wyziucanie nie ma, ziadne. 

– Jeszcze się wypierasz! 

– Kiwa majętny, wykupywać się będzie mógł. – Otarł pot z czoła. 

– Tak? 

– Co pocieba, Kiwa zdobędzie! 

Kozaryk nachylił się do ucha Bobika i coś mu długo szeptał. 

– Na rany bozi! – wyszeptał Bobik przerażony. – Ludzia, jak się zwiedzą, to Bobika 

kaput! 

– Ja mogę kaput od razu! 

Filomena wstrzymała oddech, poczuła, że Józuś za jej plecami zesztywniał. 

– Kupujesz sobie tym czas, a może uda ci się wykupić całkiem – zakpił Kozaryk. 

Obrócił konia i utonął w lesie, jego towarzysze zrobili to samo. 

Nim Kiwa się ocknął minęło kilka minut. 

– Co to było? – zapytała hrabianka, cały czas ściskając pod pachą pistolet. 

– Nie pyta, po co wiedzieć ma? – odrzekł Kiwa zachrypniętym głosem. Cmoknął na 

bułanka i ruszyli. – Jósuś – powiedział po chwili – śliszał ty? 

– Yhy – odezwał się. 

Ukraść konie wioskowe? Konie z Bławatnych? Toż to prawdziwe przestępstwo, toż to 

kara boska murowana. Żadne płacze pod ścianą nie pomogą, chyba że ukradnie je Józuś. 

– Co słyszał? – Filomena wytrzeszczyła oczy na Kiwę. 

– Nie pyta panieńka, nie pyta. Dopry sen ma i niech taki on nadal będzie – rzekł Kiwa 

bardzo smutnym głosem. 

– Kto to był? 

Nie doczekała się odpowiedzi. 

Wygonieni jak psy na ulewę w środku nocy jechali w milczeniu. Zmoknięci, zmarznięci 

i nieszczęśliwi pragnęli tylko poranka. Z utęsknieniem wyczekiwali jasnych przesmyków na 
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wschodzie. Nie liczyli na słońce, bo ciągle padało, ale pragnęli choćby niewielkiej pręgi 

białego światła, która uspokoiłaby ich, że dzień jednak wstanie, że w końcu zrobi się widno, a 

mrok zabierze ze sobą swoje widma. Jednak nie myślcie, że narodziło się jakieś porozumienie 

między tymi nadzwyczajnymi podróżnikami. Filomena zamilkła, bo wyczuła, iż mogą ją 

zostawić w tym błocie, na tej ulewie w środku obcego lasu, dlatego siedziała cicho. Józuś 

próbował grać na harmonijce. Kiedy Kiwa usłyszał jej pierwsze dźwięki aż podskoczył na 

swoim miejscu. Ściągnął wodze, obejrzał się raptownie. 

– Jósuś! – jęknął. – Ciego ty jego zabrał, tego przedmiotu? I kiedy? 

Józuś wzruszył tylko ramionami i nic nie rzekł. Różnie o nim mówili. Jedni, że głuchy, 

inni, że niemowa. Jednak największą rysą na jego osobowości nie była ułomność, a naddatek. 

Przy urodzeniu dostał coś, czego nikt nie rozumiał, a każdy się tego bał. Kiwa ani Dziad się 

nie bali, ale mieli na to baczenie. Dziad z miłości do chłopca, Kiwa z wyrachowania. 

Nie bez powodu też Kiwa zapytał o kozy. To nie był przypadek, że żadna nie przeżyła, 

nie była to też zaraza. Józuś, który wzbudzał w ludziach litość, wzruszenie albo gniew, ten 

Józuś, który wydawał się bezbronny i delikatny – posiadał dziwną moc czy siłę, którą trudno 

było nazwać, a zrozumieć było niepodobna. Skąd tę siłę czerpał, nikt nie wiedział, a on nie 

potrafił o tym powiedzieć. Mówił, choć wadliwie, ale dało się go zrozumieć, jednak głosu 

używał bardzo rzadko. 

Nim Kiwa wyrwał z rąk chłopca harmonijkę, zagrodził im drogę Tofil, a z Tofilem 

żartów nie było. 

– Oddawaj – warknął i zabrał instrument. 

Kiwie wyschło w gardle. 

– Miej większe baczenie na swoich ludzi – powiedział do Kiwy, ten kiwnął kilka razy. – 

A ty – zwrócił się do Józusia – miej się na baczności. 

Już chciał zawrócić konia i zniknąć jak jego poprzednicy w lesie, kiedy zdarzyła się 

rzecz dziwna. Józuś uśmiechnął się do kogoś, kogo tylko on spostrzegł. 

Nagle koń Tofila rozpaczliwie rozdął chrapy. Wciągnął powietrze, ale wyglądało na to, 

że tego powietrza dobyć nie potrafił. Zakaszlał, głowę zwiesił, kopytem począł skrobać, 

charczał. Tofil spiorunował wzrokiem Kiwę, Kiwa szturchnął Józusia, ale tak mocno, że 

tamten jęknął. Po czym wszystko wróciło do normy, a przybysz odgalopował jak gdyby nigdy 

nic. 

Dziewczynka zniknęła. 

– Ci ja ciebie nie upominał? – szepnął do chłopaka – ti swoje umiejętnościa na 

postronek cimaj, a nie o palpitacje sierca doprowadzaj. 

Kiwa już miał dość tej podróży i całej włóczęgi. Albo jest dobrze, albo źle jest i inaczej 

się nie da. A teraz było tylko coraz gorzej. Taki Józuś to jak dynamit pod zadkiem. No i 

jeszcze ona, łypnął na białą jak ściana hrabiankę. Dobrze, że chociaż ona zamilkła. 

Przycisnęła do piersi swoją torbę i można by rzec, że zamarła. 

– Panieńka?! – Kiwa szarpnął ją za ramię. 

Ocknęła się. 

– Czy tutaj żyją duchy? 
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– W puścia
15

? Nie, tutaj tylko ludzia niedopra. Taka niedopra, zie duchi uciekli! – 

Szybko zmienił temat. – Chlopy to galgańskie indywidua – cmoknął na konia, udając, że nic 

nadzwyczajnego się nie stało – one nie pochodzą od człowieka, chyba od szwynia. Podły 

gmin. Porównywać ich do ludzi wizszego żanru, to jak kawałek szkło porównywać do 

szlifowane diament. Co oni znają? Sznaps trinken. To ich meceje. Ja handluję ze zbożem i 

robię auf der Börse
16

, ale piękne talenty nie zaniedbuję. Ja uczalem się grać na violin, jak 

panieńka, ja gadałem po francusku. Ja zatrudniam violinist, co uczy mój żeczko, dostaje ode 

mnie za godzinę dwadzieścia centów i co sobota ein Glas Caffe.
17

 

– To byli chłopi? – zdumiała się. 

– Nie, to nie chlopa, chlopa za głupia i sztrachem podsita. 

– To kim byli? – Serce w niej dudniło, jakby kamienie spadały w wyschniętą studnię. 

– Moja babunia jest okropna chasydka i to moje jedna nieprzyjemnoszcz, bo ja muszę 

bycz dla niej mit allen reszpekt, bo by mnie wydziedziczała. Ale jak ona skrepiruje, to nach 

Wiedeń. Ach! Wiedeń to mój ideał na żicie. Kiwa wtedy rzucać będzie te barbarzyńskie 

Galicje i same sobie będzie piniądzów robić. 

– Zbywasz mnie. 

– Panieńka, zlociutka! Jeżdżam do miast wielkich, jadam sami rewelacje. Żiję na wiżsi 

manier. Mam kochanki z różnych stanów, trzech modniarków, szwaczków dwie! – 

monologował, jakby się zaciął. 

– Ale nie potrafisz wytłumaczyć, co tutaj się przed chwilą stało? 

– Panieńka jak w puścia pozije, to pitać przestanie. 

Zabrzmiało jak groźba. 

Ale jak to pożyje, ona? Miałaby w puszczy żyć?! Aż się ugryzła w język. Nie do końca 

rozumiała, co się działo na świecie, a czas to był podły. Wiedzieli o tym obydwaj – i Kiwa, i 

hrabia. Kiwa dysponował większością majątku hrabiego, bo mimo że był on człowiekiem 

wykształconym i majętnym, to popadł w obłęd, którego – zdaje się – nikt z jego rodziny nie 

zauważył. 

– Jósuś ty myszl, co to z te robota zrobicz – powiedział na głos Kiwa – zadaną nam 

gwałtem. 

Niebawem zaczęło się rozwidniać. Deszcz ustał. Z opadającego mroku wyłaniał się 

coraz bielszy horyzont. Coraz wyraźniej widzieli bułany zad dzielnego konia, coraz 

wyraźniej, że koń był obłocony aż po sam brzuch. Droga przed nimi przypominała rzekę 

błota. Gdy rozjaśniło się jeszcze bardziej, dostrzegli, że i oni są cali w błocie, nawet twarze 

mieli brudne. Las po obu stronach był nagi, bez liści, wyglądał jakby zabrakło mu siły na 

oddech. Tylko korzenie trzymały go w pionie i tylko one pielęgnowały jego sen, dostarczając 

mu pożywienia. Jechali pod górkę, to znów z górki. Pokonywali wyżynkę za wyżynką. Nie 

mieli ochoty na rozmowę. 

Filomenie się zdawało, że wypadki dnia poprzedniego i nocy nie miały miejsca. Uznała, 

że były snem, jakimś omamem, o którym chciałaby szybko zapomnieć. Jednak droga ciągnęła 

się monotonnie przed nimi i nic poza smutnymi drzewami ich nie otaczało. Józuś drzemał ze 
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 W puszczy. 
16

 Na giełdzie. 
17 Szklanka kawy. 
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zwieszoną głową. Kiwa nad czymś dumał. Bułanek szedł znużony. Co jakiś czas słyszeli 

krakanie wron. 

Koło południa dotarli do samotnej chałupy. Kiwa zatrzymał konia. Gdzieś za lasem 

rozlegały się pojedyncze strzały. 

– Co? – Hrabianka się zaniepokoiła. 

– Panieńka pocieka – powiedział znużonym głosem Kiwa. Nie popatrzył jej w oczy. 

– Co?! – Przycisnęła torbę do piersi rozejrzała się po przykrym otoczeniu. 

Chałupa wyglądała na solidną i zadbaną, jednak wionęła pustką. Półotwarte drzwi 

sprawiały wrażenie, jakby ktoś ją opuścił w pośpiechu. Dookoła nie było widać kur ani innej 

chudoby. Ostrężnice rosły w półokręgu naprzeciwko chaty, ale oddalone na dwa metry, jakby 

ktoś im wyznaczył granice. 

– Panieńka schodzi, pocieka. Pomoc będzie. – Widząc jej wahanie, Kiwa zniecierpliwił 

się. – Kiwa ma interesa, duzie interesa, Kiwa musi jechać, ale bez panieńka. Panieńka 

pocieka. 

Józuś przebudził się gwałtownie. Powiódł po otoczeniu zaspanymi oczami. Przez 

chwilę nic nie rozumiał, ale niedługo potem, zdało się dziewczynie, że rozpoznał otoczenie, 

bo rozpogodził się i przeciągnął. 

– Wrócisz? – spojrzała na Kiwę. 

– Pomoc przyjdzie, pocieka i przyjdzie. Jak nie pocieka, to nie przyjdzie. 

Filomena zeszła niechętnie. Burczało jej w brzuchu. Miała wilgotne ubranie i chciało jej 

się pić. 

– Chćie obwaźianków? Ale płacić czeba – powiedział. 

Zezłościł ją. 

– Nie! Nie jestem głodna. – Jeszcze czego, miałaby płacić za jakiegoś zapleśniałego 

gniota? Niedoczekanie. Wściekła kopnęła w kretowisko. Kiwa odjechał. 

 

Galicja, 16 października 

 

Niedobrze, oj niedobrze! – pomyślał Dziad. 

Im bliżej podchodził do zagród, tym większy paraliżował go strach. Im bardziej brzask 

rozświetlał niebo, a noc, choć niechętnie, ustępowała mu miejsca, tym gorszy widok 

przedstawiał się jego oczom. Były to zgliszcza. Dogorywający ogień. Osmolone krokwie 

dymiły jeszcze. Gdzieniegdzie błyskały języczki płomieni. Za niewielkim brzozowym 

zagajnikiem przedstawiał się podobny widok. Nad drzewami unosił się dym. Cuchnęło 

spalenizną. Mocno nadpalona łąka ciągnąca się od pogorzeliska aż do lasu, wyglądała jak 

czarna rzeka. W półmroku wstającego dnia wiał od niej chłód, a wysoka trawa kołysała się 

złowrogo. Gdzieś hen za lasem szczekały pojedyncze karabiny maszynowe. Wrona kołowała 

nad środkiem łąki. Dziad miał złe przeczucie. 

Martwił się, bo Józusia już od kilku dni nie było. Józuś był mu bardzo bliski, jak syn 

albo wnuk. Bardzo bliski. Nie było go, bo potrafił być samowolny i robić rzeczy tylko jemu 

wiadome, co Dziada doprowadzało do rozpaczy. 

Wrona zataczała coraz ciaśniejsze kręgi i obniżała lot. Dziadowi zabrakło tchu. Coś tam 

musiało leżeć, coś nieżywego, bo ptaszysko się zainteresowało. Nie był pewien, czy łąka nie 
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jest pod ostrzałem, czy w lesie nie siedzi ukryty wróg i tylko czeka na śmiałka. Dlatego wahał 

się. Schowany między białymi pniami obserwował ptaka i horyzont za łąką. 

Wrona nagle zmieniła taktykę, wzbiła się ku niebu i niczym pocisk runęła na ziemię. 

Ruszyła z taką zaciętością, że Dziad nie miał wątpliwości, iż w tamtym miejscu ktoś się 

ukrywał. Trawy poruszyły się, ten ktoś rzucił czymś w stronę ptaka. Pomogło na tyle jedynie, 

że ptak powtórzył poprzedni manewr. Wtedy padł strzał i wrona bezwładnie spadła na 

wypaloną część łąki. Od lewej poleciała seria z karabinu maszynowego. A, jednak obserwują, 

psiekrwie! Nic tylko czekać, aż się ściemni. Żeby tylko nie było za późno. 

Gdzie te wojska zaklęte w kamienie – zapytał w myślach – o których opowiadali starzy? 

Gdzie rycerze czekający na znak, pytający się co sto lat, czy to już? Toż tylu opowiadało o 

cichych, uśpionych na górze sandomierskiej tuż przy Wiśle, gotowych w każdej chwili 

chwycić za broń i przyjść z pomocą swoim. Gdzież oni? Czemu ciągle śpią, gdy ziemia drży 

od armatnich strzałów? Gdy krztusi się potokami krwi. Sam Dziad o nich opowiadał ludowi 

na jarmarkach. Widział, jak błyszczały wieśniakom oczy, jak dobrze ich sercom robiły te 

opowieści. Jednak opowiadał im również o tym, że nadejdzie czas podły, gdy panowie lasy 

zamkną, rowami otoczą, drzewa wytną. Nie wierzyli, a kiedy rzecz ta się stała, przypomnieli 

sobie słowa Dziada. Nie wierzyli, bo las od zawsze im ojcował, las ich żywił, las dawał 

schronienie. I jakże można las zniszczyć? To barbarzyństwo nie mieściło się w ich chłopskich 

głowach. A jednak nadeszli drwale – istoty twarde, surowe, o wyglądzie strasznym, o 

wyglądzie nieludzki – którzy zaczęli mordować drzewa. Nie wycinali tych starych, 

schorowanych. Nie selekcjonowali, tylko jak armia najeźdźcy powalali setkę za setką, 

pozostawiając za sobą smutne, nieme karczowiska przypominające pola bitwy. 

 

*** 

 

Strojeń energicznie wyszedł spomiędzy sosenek i zamarł. Za nim niczym wyżły robiące 

stójkę zamarli bracia Baryły. Co, do kaduka!? Chałupy miały być, ale chałup nie ma. Jeno 

popiół. Koło brzozowego zagajnika spostrzegł głowę w kapturze. Tonęła, to się unosiła 

pośród traw. Obserwowała łąkę. W nocy o północy by go rozpoznał. Co też on tutaj robił? Na 

pewno mu bruździł. Nawet jak nie chciał, to i tak bruździł niechcący, tak wbrew woli. 

Przyczaił się, dał sygnał trojaczkom, żeby zrobili to samo. Dyszeli jak lokomotywy, cuchnęli 

potem i stęchłymi łachami. 

– Nie sap mnie na kark! – żachnął się Strojeń nie wiedząc, do którego mówi. – Sza, 

czekomy! – syknął. 

Strojeń nie znosił, no nie znosił tłumu i gorąca bijącego od innych ludzi. Najlepiej, żeby 

stali pół metra od niego. Ale trojaczki od maleńkości splątane kończynami górnymi i dolnymi 

niczym węzłem gordyjskim przestrzeni nie potrzebowały. Najchętniej wisiały nad drugim jak 

śpik u nosa. 

Bracia, rzecz jasna Błażeja, nie dostrzegli. Na niebie pojawiły się trzy wrony. Kołowały 

nad łąką. Miał tutaj być Kozaryk z ładunkiem. To, że go nie było, coraz bardziej niepokoiło 

Strojenia, ale nie z powodu dbałości o swoich ludzi, a z powodu doświadczenia, które mu od 

razu podpowiadało, że został wystawiony do wiatru. 
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Musiało być koło południa, kiedy usłyszeli za plecami łamiącą się gałązkę. Strojeń 

podskoczył, jakby go ktoś ukłuł szpilką. Podskoczył i od razu się zirytował. 

– Haw Kozaryk?! –warknął. 

– Nie ma. – Leśny, niejaki Dziewiątek, wzruszył ramionami. – Kiwa Bobik wściekły, 

zionie łogniem siarczystym, bo to był łostatni moment. 

– Żyd, jak go znam, gdziesik tutej się czai – sapnął Strojeń, a Baryły z niepokojem 

rozejrzeli się wokół siebie. – Kozaryk pewnikiem tyż. 

– Nie ma! 

Wojna wszystko popsuła. Nawet przemyt popsuła, to znaczy zmieniła jego szlak. 

Dziewiątek robił za leśnego, zatrudniał go hrabia Jedliczyński, bo ten las do hrabiego dóbr 

należał, choć sam hrabia bawił w świecie. Miał pilnować porządku i chronić las przed 

kłusownikami. To chronił, tak po prawdzie bardzo chciał chronić, ale jak przed kamratami 

chronić cokolwiek? 

– A żeby go pioruny trzasły! – Strojeń zagryzł zęby na pięści. – Haw hrabia? 

– Siedzioł w ten czas u Bahana w tej wiosecce zbójeckiej, na Kraków mioł rusać. – 

Dziewiątek wiedział to od karła, który wszystkie ważniejsze informacje wynosił z karczmy i 

spowiadał się z nich potem w jego chałupie. 

– Czyli wie – Strojeń zrobił kilka kroków w prawo, potem w lewo – co we wsi gadajo? 

– Tutej jus nic. – Wskazał ramieniem pogorzelisko. 

– E! W wasej. 

– Ano – leśny przysunął się do Strojenia – że caluśki tranysport utonął w Czarcim 

Bagnie. Wszyćko. I wóz, i becułki, i ten ślićniusi łogier nawet. Ten, wiecie, z piekła rodem. 

Czart dał, czart wzion.  

Strojeń machnął ręką, machnął i Dziewiątek. 

– Czego tak gadajo? – Spojrzał leśnemu w oczy. 

– Mówio, że łomot był wielgi, że kwik i wrzask ogromne, a haw czart rechotał, ale 

rechotał aż jego rechot bez
18

 pół nocy las powtarzał. Aże echa grały – powiedział Dziewiątek. 

– A Kozaryk? – Strojeń zagapił się w las. 

– Musi na dnie. – Dziewiątek splunął i zaraz się ożywił. – Takosik się mnie widzi, że to 

nawet dobze, że jus! On sam jak dyjabeł, ludziska strasył, dziecka z wrzaskiem uciekali. 

– Zabiję gałgana! On już nie ujdzie mojej fuzji, o nie! 

– Ale po co czas mitrężyć, kiej on jus trupek? 

– Jus ja wiem, jaki on! Tak niezywy, jako i jo! – Przypomniał sobie ponure spojrzenie 

Kozaryka, jego małomówność i jakiś taki dziwny sposób zachowania. Jak gdyby chciał jak 

najszybciej zejść mu z oczu. Już knuł, skurwysyn. – Słuchej! Pódzies do Kiwy raz jesce… 

– Nie – przerwał mu – nie pude i jus, panie, my jus z Jewką załadowane. Dzieciaki na 

furze siedzą. Chałupe my ostawili, ot za tymi ksockami na mnie cakajo, na gościńcu. Zara 

rusamy. Nie wydolimy na tyle wojska. 

– Dom porzucosz i posterunek? 

– Mnie życie drozse – splunął – jaki haw posterunek? Szyćko na głowie, jeno sam Bóg 

na mnie kwity ma i jeno jego gniewu się bojał będę. 

                                                             
18 Przez. 
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– Kiej te becki wyskoczyć z bagna mogo? – zmienił temat Strojeń. 

– Za jakie ćtery roki. Stary Anzelm, haw utonął z kobyłą i wozem, to po ćtyrych rokach 

dopiero my go gzebali. Aleć jak nowiutki był, tyla ze nieboscyk. 

– Na pewno za ćtyry roki wylezo? – Strojeń od razu zaczął tworzyć w głowie plan 

awaryjny. 

–Dyć na pewno. Nie było jesce tak zeby się spóźniło. 

Strojeń poskrobał się po głowie. 

– A wcześni nie pokura tam kto? Jakisik śwarny chłop? 

Dziewiątek pokręcił głową. 

– Bagno to paskudne, niepewne, diobły na niem łogniem buchajo, na skrzypkach grajo, 

niewiernych licho do smoły ściąga. Nie ma tak łodwaźnego cłowieka, coby na wiećne 

potępienie tam lazł. 

– Nic, cza będzie te ćtyry roki poćkać
19

. – Spojrzał na Dziewiątka. – Coście uradzili? W 

którą stronę ruszocie? 

– Tamok – szepnął i wskazał oczami las. Mrugnął porozumiewawczo. – Do 

Bławatnych. 

– Nie zdybiecie drogi! 

– Prawili, że łatwo. – Leśny popatrzył na niego nieufnie. 

– Dziewiątek, ja ci dobze radzę, zaniechaj. Albo jedź gdzie za Wisłę. Straśnie tam 

trudna droga. Dyć nieszczęśliwa to godzina. 

– Godzina niewinowata. – Przeżegnał się pośpiesznie i z urazą spojrzał na Strojenia. – 

Pora najwysa się ratować. Nikogo za Wisłą ni mom. Ani wujenki, ani stryja. 

– A tamok – wskazał głową las – kogo mosz? 

– Ksiądz dobry, godajo, przygarnie. 

– Nie przygarnie! – Wziął się pod boki. – Wstrzymaj się. Ustrzelą cię jako szaraka, co 

słupka stanął. Haw się prosisz o tych parę śrutów? Razem pódziemy, drogę pokażę. 

Leśny popatrzył na niego wyniośle. 

– Mnie więcy ciężaru nie potrza! 

I nim Strojeń przytyk zrozumiał, czmychnął jak ten już wspomniany zając. 

Dziewiątek towarzystwa nie lubił, tym bardziej towarzystwa przemytników. Co prawda 

pomagał im nieraz, a nawet za łącznika robił i wieści im przekazywał, to sam przed sobą się 

nigdy nie przyznawał, że sam jest jak oni. Nigdy siebie nie obarczył winą za to, co oni 

wyprawiali. Poza tym nie chciał być widziany we wiosce ze Strojeniem. Nie chciał zostać od 

razu przez ludzi sklasyfikowany i przyporządkowany do pewnej roli. 

– O ty ścierwo! – warknął Strojeń, ale nic na sytuację poradzić nie mógł. 

I tyle było. Paskudny czas. Oj, paskudny. 

– Jus ja go dorwę – wysyczał, zaciskając słusznych rozmiarów pięści – gnaty porachuje, 

zęby wybije, ślepia jego wronom zuce – wymamrotał do siebie. 

Baryły stali wyjątkowo cicho. Znaczy, potrafili. Kiedy Strojeń się wściekał, najlepiej 

byłoby gdzieś zwiać. Gdzieś… Ale tutaj to „gdzieś” dawało tak wiele możliwości, że woleli 

nie ruszać się z miejsca. Zatem stali cichutko, zbici w rudą, okrągłą, sześcionogą bryłę. Stali 

                                                             
19 Poczekać. 
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tak zatrwożeni, że nie zauważyli Dziada, czyli znowu się dali podejść. Ten wlókł po ziemi, 

ciągnąc za ramię, nieprzytomnego człowieka. 

– Pomoglibyście – wydyszał stary, kiedy zatrzymał się tuż koło nich.  

Ci jak jeden mąż aż podskoczyli i z wybałuszonymi oczami spojrzeli na niego. 

– No co?! – fuknął. – Co się gapicie jak cielęta na malowane wrota? 

– Juści, że jak ciele – przytaknął Jacenty, najgrubszy z Baryłów. W głowie miał istny 

popłoch pośród myśli, których nikt, nawet on, nie był pewien, że faktycznie się w niej kluły – 

ino takie podrośnięte i nie jałówka – powiedział, żeby tylko coś. 

Nie ośmielił się zerknąć na Strojenia, bo ten od razu coś wyczuł. 

– Znacie się? – zapytał. 

– Nakryłem ich niedawno na kradzieży – mruknął Dziad. Stanął na szeroko 

rozstawionych nogach, brzuch, i tak wielki, wypchnął do przodu, zawiesił kciuki na 

rzemieniu opasującym metry jego pasa i kpiąco zmrużył oko. 

– Co kradliście? – Strojeń nienawidził w tym momencie wszystkich na świecie, a 

Baryłów najbardziej. Jak się mogli tak dać podejść, jak kumochy na sikaniu w lesie. 

– Kurę – odpowiedział za nich Dziad – co prawda nieżywą, ale jeszcze zdatną do 

zjedzenia. 

– Co wy do mnie godocie? – zezłościł się. 

– Było tak – sapnął najgrubszy Baryła, ale błyskawicznie dostał po grzbiecie kosturem 

od Dziada. 

– Milcz, kiedy możesz, ruda kito. – Stary zgrzytnął zębami i od razu niewinne 

spojrzenie przeniósł na Strojenia. – Od grzechu kradzieży ich ochroniłem – odpowiedział 

lekko. 

Oczy miał szare, niby czyste, jasne świecące blaskiem, należącym bardziej już do 

tamtej strony, Piotrowej, niż tej ziemskiej, ale niknęły pod krzaczastymi, obfitymi brwiami. 

Co prawda siwymi, ale gęstymi i nastroszonymi. Niby nakrywał je pomarszczonymi 

powiekami, ale ich ostrość nie miała nic wspólnego ze zramolałym starcem. Niby chodził 

powoli i często odpoczywał, niby opierał się na kosturze i dyszał ciężko, to czasem, gdy 

krzyknął, gdy spojrzał, ciarki przechodziły po grzbietach największych cwaniaków. 

– Onych? Od gzechu? – Strojeń zagapił się na niego, jakby połknął ość. 

– Sam zeziarł! – poskarżył się średni z braci. – Nawet flaków nie wyjon. Dziadzie ty… 

– Uważaj, młokosie – Błażej pogroził mu palcem – dla łysej głowy miej uszanowanie, 

bo kto go nie ma – niebezpiecznie zbliżył palec wskazujący do jego oka – ten na głodnego do 

piekła pójdzie – oczy mu błysnęły – i po omacku! 

– Aaaale jak to? – pisnął najmłodszy i najchudszy, z buzią najbardziej ze wszystkich 

trzech oprószoną białymi, nieregularnymi piegami. 

– Józusia czas poszukać – zafrasował się Dziad. 

– Tego niedojdę? – zdumiał się Jacenty. – Ale po co? 

– Wódki co macie? – Dziad zmienił temat. 

Dopiero sobie przypomnieli o żołnierzu, którego starzec przytaszczył. Teraz pociągnął 

go za ramię i wszedł głębiej w las, gdzie owionął go wilgotny cień i zapach mchu. 

– Strojeń! Pomógłbyś go opatrzeć. 



 
 

51 
 

Jacenty, zbliżył się do Strojenia, odciągnął go na bok i zaczął szeptać z gorączką, jakby 

stał przy konfesjonale: 

– Taka tam fantazyja nas nasła. Austryjak dychnon kurę siostrze – ukłonił się – waszeci, 

to my dychnęli jemu, a nam z naszych ręc – rozcapierzył palce u obu dłoni – dychnon on. 

– Wyrwał jak dzik! – wpadł mu w słowo średni, czyli Kostaś. 

– Z was takie rabusie, jak z koziej dupy trąba. Wstydu nie mocie! Honoru za kwartę 

masła! – Strojeń cisnął w nich wściekłym spojrzeniem. – Na rabsiców byśta się nie nadawali, 

bo was sary
20

 i zajęce obśmialiby. Ciołki zakichane! Do orania swoich piachów byśta się 

wzięli albo do strugania łyżek w chałupach. Byle ziandarm was za łby pochwycić potrafi. 

Zeźliłem się dokumentnie, aż bym was zębcami darł do krwi! – Umilkł i oddychał ciężko. Aż 

go od środka rozsadzało. Pasy by darł chętnie z takich ciamajd. Wtedy łypnął na Dziada, ale z 

takim piorunem w ślepiach, że aż się stary cofnął. – Kurę mojej rodziny żeśta zeziarli? 

– Ale nie naraz, porcje zrobiłem – odpowiedział Dziad spokojnym, niskim głosem. 

Dobrze wiedział, do czego Strojeń jest zdolny. Można go było przez pewien czas słowami 

ugłaskać, ale gdy, jak w tej chwili, krew się w nim gotowała, a głowa przypominała dymiący 

krater Wezuwiusza, lepiej było mu z drogi zejść. – Ależ Strojeńciu drogi – zaczął się 

przymilać – zrób dobry uczynek przez wzgląd na Matkę Boską Modrzewiową, która sobie u 

nas na górce siedzi i na nas poważnym spojrzeniem zerka. – Próbował ocucić żołnierza. 

– I tyś się szaleju naziarł? – huknął Strojeń ciągle zły. 

 

                                                             
20 Sarny. 


